



2016



## নিবেদন ।

শ্রীমৎ হরিদাস ঠাকুরের জীবনী প্রকাশিত হইল। ইহার কিয়দংশ “দাসী” পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল; দাসীতে ইহা পাঠ করিয়া কেহ কেহ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে প্রস্তাব করেন, ও কেহ কেহ কিঞ্চিৎ সঙ্কটে হন। সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত, বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন, বি, এ, তন্মধ্যে এক জন। গৌর-কৃপাভাজন শ্রীযুক্ত বাবু মৃণালকান্তি ঘোষ, এম এ, মহাশয়ের নামও এখানে করা কর্তব্য।

প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাতে আমরা কৃতিত্ব কিছুমাত্র নাই, মহাজন-গণের কথা আমি সংগ্রহ করিলাম মাত্র। সাধারণ পাঠকের জন্য কোন কোন তত্ত্ব, অতি পরিচিত দৃষ্টান্ত দ্বারা সহজ কথায় বর্ণনা করা গিয়াছে; কিন্তু এ প্রণালী কত দূর গৃহীতব্য, বলিতে পারি না; বৈষ্ণব মহোদয়গণ ক্ষমা করিবেন। যে প্রকারেই হউক, বৈষ্ণব মহাত্মাগণের কৃপাদেশ পালন ও তাঁহাদের শ্রীকরে ইহা অর্পণ করিতে পারিতেছি বলিয়া কৃতার্থ হইতেছি।

ছেলা ২৪ পরগণা, পাণীহাটি বাগানবাটি প্রবাসী, বৈষ্ণব-প্রবর শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দকুমার চৌধুরী মহোদয়কে আমি সর্বোৎকৃষ্টতার কুসুমাজলী অর্পণ করিতেছি। তাঁহার আশ্রয় ব্যতীত এ জীবনী আদৌ প্রকাশিত হইত কি না সন্দেহ। হরিদাস-চরিত্ত প্রকাশ করিতে তিনি পূর্বাংগ উৎসাহশীল, তিনি এ গ্রন্থেরও ব্যয়ভার বহন করিলেন। বৈষ্ণব-সাহিত্যের পরমোপকারী বঙ্ক উত্তম জমীদার মহোদয়কে বৈষ্ণব পাঠক আশীর্বাদ করিবেন—প্রার্থনা করি।

পরিশেষে স্বীকার্য যে, এই জীবন-চরিতখানি প্রধানতঃ তিন-  
খানি প্রাচীন গ্রন্থের সাহায্যে লিখিত হইল,—শ্রীচৈতন্য-ভাগবত,  
শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত, ও শ্রীঅদ্বৈত-প্রকাশ। শেষখানি অতি প্রামাণ্য  
গ্রন্থ। গ্রন্থকার ঈশান-নাগর অদ্বৈত প্রভুঃ শিষ্য এবং শান্তিপুরে  
অদ্বৈত প্রভুর বাড়ীতেই বাস করিতেন। অদ্বৈত-প্রকাশে আত্ম-  
বিবরণে তাহা লিখিয়াছেন। শান্তিপুরে ঘটিত, হরিদাস সম্বন্ধে  
তিনি বাহা লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই তাঁহার স্বচক্ষে দেখা  
ঘটনা। বিশেষতঃ তাঁহার গ্রন্থখানি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন।  
১৪৯০ শকাব্দে (“চৌদ্দ শত নবতি শকাব্দ পরিমাণে”) ইহা বির-  
চিত হয়। এক শত পনের বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত একখানি  
প্রতিলিপি আমরা পাইয়াছি। বলা বাহুল্য যে, শ্রীচৈতন্য-ভাগবত  
ও শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত হইতে শ্রীঅদ্বৈত-প্রকাশকে আমরা অল্প  
প্রামাণ্য মনে করি না।

১লা বৈশাখ, ৪১১ গোবিন্দক।

মৈনা—শ্রীহট্ট।

} শ্রীঅচ্যুতচরণ দাস চৌধুরী।

# সূচী-পত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
জন্ম-কথা	১
গৃহ-ত্যাগ	৫
পরীক্ষা-প্রসঙ্গ	১০
“ধর্মোন্নতি ধার্মিকং”	১৮
ফুলিয়া প্রত্যাগমন	৩১
বিতর্ক	৩৬
“যবনের” ব্রাহ্মণ শিষ্য	৩৮
অদ্বৈত-সম্মিলন	৪০
শিক্ষা ও দীক্ষা	৪৩
তত্ত্ব-বিচার	৪৮
নাম-মাহাত্ম্য	৫২
নামে-প্রেম	৫৫
শান্তিপুরে	৬৩
হরিদাসের প্রভাব	৬৭
ভগবান ভক্তির বশ	৭০
নবদীপে	৮০
নীলাচলে	৮৬
হরিদাস ও রূপ-সনাতন	৯২
কৃষ্ণ-কথা	৯৭
নির্যাতন	১০০
মহোৎসব	১০৫
উপসংহার—প্রায়শ্চিত্ত	১০৯



উৎসর্গ ।

---

পরম আরাধ্যতম

মদীশ্বর

শ্রীশ্রীমৎ প্রভু

শ্রীরাধিকানাথ গোস্বামী

মহোদয়ের

শ্রীশ্রীকরকমলে

এই গ্রন্থ

পরম শ্রদ্ধা সহকারে

উৎসর্গীকৃত

হইল ।

---





# মঙ্গলাচরণ ।

( প্রার্থনা ও অভিলাষ । )

প্রভো !

যে তোমারে চার,            সত্য সত্য পায়,  
ভাগ্যবান সেই জন ।

দুর্ভাগ্য এ মন,            তোমার স্মরণ,  
করে নাক অক্ষুণ্ণ ॥

আমার ভরসা,            নিরাশার আশা,  
তব দয়াময় নাম ।

অধম জানিয়া,            কৃপা বিতরিয়া,  
উদ্ধারহ গুণধাম ॥

মোটো না চাহিবে ! তাও কি হইবে ?  
দয়াল ঠাকুর তুমি ।

জীবন যৌবন,            সব সমর্পণ,  
ও পদে করেছি আমি ॥

যাব কার কাছে ? কে আমার আছে,  
এ তিন ভুবন-মাঝে ।

সর্বস্ব আমার,            নিধি করুণার,  
দেহ এ চরণ স্নেহে ॥

নাথ হে ! তাহে—

প্রতপ্ত হৃদয়,            হইবে শীতল,  
বড় সাধ মনে মনে ।

বড় সাধ মনে,                      ও রাঙ্গা চরণে,  
    দিব প্রেম-ফুল দানে ॥  
 হে জীবন ধন,                      পরাণ রতন,  
    অভাগা বৈষ্ণবদাস ।  
 তব করুণায়,                      কোন অন্তে যেন,  
    পূর্ণ হয় তার আশ ॥



2040.



# শ্রীমৎ হরিদাস ঠাকুরের জীবন-চরিত ।

## জন্ম-কথা ।

“প্রভো—হে করুণাময়! তুমি ইহাদের অপরাধ মার্জনা কর। হায়! ইহারা কি করিতেছে, আপনাতা তাহা বুঝিতে পারিতেছে না; তুমি নিজ গুণে ইহাদিগকে ক্ষমা কর।” কয়েকটা মুঘলমান একটা দরিদ্র উদাসীনকে নিদারুণ প্রহার করিতেছিল, আর উদাসীন উঠেঃস্বরে ভগবানের কাছে তাহাদের জন্য পূর্বোক্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। “ইহাদের গতি কি হইবে,” এই ভাবনায় তিনি কাতর ও অভিভূত হইয়া মনের আবেগে উঠেঃস্বরে তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছিলেন। নিদারুণ প্রহারে সাধুর সর্বাস্ব ক্ষত বিক্ষত হইতেছিল, অঙ্গ ফুটিয়া স্থানে স্থানে শোণিত ক্ষরিত হইতেছিল, সে দিকে সাধুর জ্রফেপ নাই। যাহারা নিরপরাধে তাঁহাকে প্রহার করিতেছিল, দয়ার্জ চিত্তে

তাহাদেরই জন্য তিনি প্রার্থনা করিতেছিলেন, তাহাদেরই জন্য তিনি কাঁদিতেছিলেন । ধন্য সাধু,—ধন্য তাঁহার সহৃদয়তা !

এই অসাধারণ সাধু পুরুষটি কে ? বোধ হয় বলিতে হইবে না যে, ইনি সুপ্রসিদ্ধ হরিদাস ।

হরিদাস যে সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, তখন এ দেশে মুসলমানের প্রভাব অতি প্রচণ্ড ; অত্যাচারী যবন-রাজের পীড়নে দেশ তখন নিতান্ত প্রপীড়িত ; হিন্দুদিগকে ভয়ে ভয়ে মান সন্ত্রম রক্ষা ও স্ব স্ব ধর্ম কর্ম সংসাধন করিতে হইত । পক্ষান্তরে, ধর্ম-জগতে তখন স্বেচ্ছাচার পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত ; কেহ কাহাকেও মানে না, কেহ কাহারও কথা শুনে না । বৌদ্ধ ধর্মের মত তখন কলুষিত হইয়া পড়িয়াছে, শঙ্করের অদ্বৈতবাদ বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, পৌরাণিক ভক্তিবাদ তখন লুপ্তায়িত বলিলেও হয় । সময় বুঝিয়া ধর্মজ্ঞানবিহীন তান্ত্রিকদল মাথা তুলিয়াছে,—বামাচারী—কাপালিক—অসংখ্য শ্রেণী !! বস্তুতঃ রক্তচন্দন-চর্চিত-কপাল মদ্যমাংসাশী তান্ত্রিকদের অনাচারে সমস্ত দেশ তখন প্রাণ-শূন্য । ষাঁহার পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত, তাঁহারও অধু জ্ঞান-চর্চায় গুরু-হৃদয়—ভক্তি শূন্য ।

দেশের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন ভক্তির ভাণ্ডার হৃদয়ে ধারণ করিয়া করণহৃদয় হরিদাস জন্মগ্রহণ করেন ।

হরিদাস যবন-কুলোদ্ভব বলিয়া পরিচিত । যদি হরিদাস যবন, তবে তাঁহার হিন্দু নাম কেন ? না, হরিদাস যবন নহেন,—যবন-পালিত, যবন কর্তৃক রক্ষিত ; সুতরাং জাতিভ্রষ্ট । জাতিভ্রষ্ট বলিয়াই “যবন হরিদাস” নামে তিনি প্রসিদ্ধ ।

বশোহর জেলার অন্তর্গত বনগ্রাম সবডিভিডনের নিকটে

প্রাচীন বুড়ন গ্রাম । এই বুড়ন গ্রামে এক দরিদ্র বিদ্ব-দম্পতি বাস করিতেন । ইহারা অতি ভক্তিপরায়ণ ছিলেন, নির্জনে আপন মনে হরি ভজন করিতেন ; অমায়িকতার ও মধুর চরিত্রে সমস্ত গ্রামবাসী ইহাদিগকে ভাল বাসিত । কি হিন্দু, কি মুসলমান, সকলেই স্মৃতি শ্রদ্ধা ও গোঁরী দেবীকে ভক্তি করিত । হরিদাস এই ভক্ত দম্পতির উপযুক্ত পুত্র ।\*

হরিদাস ১৩৭১ শককে মার্গশীর্ষ মাসে বুড়নে জন্মগ্রহণ করেন । স্মৃতি ঠাকুর হরি-ভক্ত ছিলেন—পূর্বে বলিয়াছি । তাঁহার বিশ্বাস, ভগবন্নামে আর ভগবানে কোনও পার্থক্য নাই—“অভেদো নামনাসিনঃ ।” অতএব তিনি পুত্রের নাম ব্রহ্ম হরিদাস রাখিলেন । অভিপ্রায় যে, পুত্রকে আহ্বান করিতেও স্বীয় ইষ্ট নাম উচ্চারিত হইবে । এই উৎকৃষ্ট ধারণাটা ভারতবাসীর মজাগত ছিল ; “ছিল” বলিতেছি, কেননা এখন সে হিসাব অল্প লোকেই করিয়া থাকেন ।

হরিদাসের বয়স যখন ছয় মাস, তখন স্মৃতি ঠাকুর পরলোক যাত্রা করেন । ছয় মাসের শিশু পুত্র লইয়া গোঁরী দেবী

\* হরিদাস হিন্দু-মন্ডান, এ কথা প্রাচীন শিবগীতা গ্রন্থে (সংস্কৃত ভদ্র), ভগীরথ বন্ধু র্ত্ত চৈতন্য-সঙ্গীতায়, এবং উদ্ধব প্রণীত হরিনামামৃত-লহরী গ্রন্থে পাওয়া যায় ।

হরিদাসের জন্ম সম্বন্ধে কাহারও কাহারও মতভেদ আছে । হরিদাস আপনাকে হীন জাতি বলিয়া পরিচয় দেওয়ার কথা চৈতন্য ভাগবতে আছে বটে, কিন্তু সনাতন গোস্থামীও ত এইরূপ আপনার পরিচয় দিতেন ? অধিকন্তু তিনি আপনাকে “শ্লেচ্ছ জাতি” পর্য্যন্ত বলিয়াছেন । (“রূপ সনাতন” প্রকরণ দেখুন । ) কিন্তু তিনি ব্রাহ্মণ-ভনয় । বা’হোক, এখানে এ সম্বন্ধে বিতর্ক অনাবশ্যক । চতুর্থ ভাগ দাসী পত্রিকায় দুইটি পৃথক প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । তাহা দ্রষ্টব্য ।

“অদ্বৈত-প্রকাশ দ্রষ্টব্য ।”

অকুল সংসার সাগরে ভাসিলেন ! কিন্তু গৌরী দেবীর ক্রুরূপ নাই ।

ভাগবতের প্রসিদ্ধ টীকাকার শ্রীধর স্বামীর সঙ্কল্প ছিল, তাঁহার একটি সন্তান হইলেই তিনি সংসার ত্যাগ করিবেন । কালে তাঁহার একটি পুত্র জন্মিল, জ্যৈষ্ঠ পুত্র প্রসব করিয়াই প্রাণত্যাগ করিলেন । শ্রীধর স্বামী এখন কি করিবেন ? পুত্র রক্ষার ভার কাহাকে দিবেন ? দৈবাৎ একটি টিকটিকী ডিম্ব ভাঙ্গিয়া তাঁহার সম্মুখে পতিত হইল, পতনাঘাতে ডিম্ব ভাঙ্গিয়া গেল ও তাহা হইতে পূর্ণাবয়ব একটি টিকটিকী-ছানা বাহির হইল । দেখিতে দেখিতে ছানাটি সম্মুখস্থ একটি ক্ষুদ্র কীটাণু ধরিয়া আহার করিল । শ্রীধর স্বামী আপন প্রশ্নের উত্তর পাইলেন । নিরাশ্রয় টিকটিকী-ছানার আহারদাতা যিনি, তাঁহার চরণে সদ্যোজাত শিশুকে সমর্পণ করিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন !!

গৌরী দেবী ভাবিলেন—যিনি গর্ভের মধ্যে সন্তানকে রক্ষা করিয়া থাকেন, সন্তান প্রসবের পূর্ব হইতেই যাহার চিন্তা, তখন হইতেই যিনি মাতৃ-স্তনে দুগ্ধ-সঞ্চার করেন, হরিদাসকে তিনি রক্ষা করিবেন । সন্তানের মায়ামাত্র তিনি ধর্মত্যাগ করিতে পারেন না, ধর্ম সর্কাপেক্ষা গরীয়ান্ । গৌরী দেবী হরিদাসকে শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ করিলেন ; করিয়া স্বামীর জলন্ত চিতায় আরোহণ পূর্বক তৎসংগামিনী হইলেন !!

ছয় মাসের শিশু—কাছে কেহ নাই, চিৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল । এ দৃশ্য দর্শনে স্মৃতির একটি মুহূর্তমান প্রতিবাসীর হৃদয়ে দয়া হইল । তিনি নিরাশ্রয় হরিদাসকে অতি যত্নে আপন আবাসে লইয়া গেলেন ও পুত্র-নির্বিশেষে লালন পালন করিতে

লাগিলেন । হরিদাস যবন-গৃহেই পরিবর্তিত হইতে লাগিলেন ।  
এইরূপে ব্রাহ্মণ-সন্তানের যবনত্ব প্রাপ্তি ঘটিল ।

হরিদাস যবন-গৃহে প্রবর্তিত হইতে লাগিলেন । হরিদাসের  
প্রতিপালক তাঁহার অন্য কোন নাম রাখিয়াছিলেন কি না, তাহা  
আর জানিবার উপায় নাই ; রাখিয়া থাকিলে সে যাবনিক নামে  
তিনি অধিক দিন পরিচিত ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না । তবে,—  
হরিদাস যবন-সন্তান বলিয়াই প্রসিদ্ধি লাভ করেন ।

—o—

## গৃহ-ত্যাগ ।

হরিদাস যবন-গৃহে অনেক দিন ছিলেন ; কিন্তু যিনি হরির  
দাস, হরি নামের প্রচারার্থ যিনি প্রাচুভূত, তিনি কত দিন যবন-  
গৃহে থাকিবেন ? যবনের আচার ব্যবহার তাঁহার ভাল লাগিল  
না, যবন-ধর্মের প্রতি তাঁহার স্বতএব অশ্রদ্ধা জন্মিল ।

হরিদাস কাহারও কাছে হিন্দু ধর্মের কোন উপদেশ প্রাপ্ত  
হন নাই, যাবনিক রীতি নীতি—ধর্ম পদ্ধতি বাল্যাবধি দেখিয়া  
আসিতেছেন, তথাপি হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি  
জন্মিল । ইহা আশ্চর্য্য নহে, যেহেতু কোকিল-শাবক কাক  
কর্তৃক পরিপালিত হইলেও কদাপি বায়স-ধর্ম প্রাপ্ত হয় না ।  
যে ব্রহ্মতেজে হরিদাসের জন্ম, যে শোণিত হরিদাসের শিরায়  
শিরায় প্রবাহিত, বিচিন্তা কি—কালে তাহা আপন প্রভাব প্রকাশ  
করিবে । বসন্ত-সমাগমে নবপল্লবিত তরু'পরি যখন কলকণ্ঠে  
কুতধ্বনি হইতে থাকে, তখন কোকিল-শাবককে চিনিয়া লওয়া



কঠিন নহে । তাই,—কয়লা খনিস্থিত হীরকের ন্যায়, দৈত্যকুলে প্রফ্লাদের ন্যায়, হরিদাস স্বীয় স্বাভাব্য রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন ।

হরি নাম শুনিলে, কি জানি কেন, হরিদাসের হৃদয় নাচিয়া উঠিত, অতি অঙ্গ পুলকিত হইত । তাঁহার হৃদয় কেন নাচিয়া উঠিত, হরিদাস তাহা বুঝিতে পারিতেন না । চণ্ডীদাসের একটা পদ আছে, যথা—

“সই ! কেবা শুনাইল শ্যাম নাম ?

কাণের ভিতর দিয়া,

মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ।”

হরিদাসের প্রাণ হরি-নাম শুনিলে বাস্তবিকই আকুল হইয়া উঠিত । হরি-নাম তাঁহার মরমে পশিয়া গিয়াছিল, তাই তাঁহার “বদন আর ঐ নাম ছাড়িতে পারিত না ।”

হরিদাসের যবন-প্রতিপালক তাঁহাকে কত প্রবোধ দিলেন, মাতা (?) কত কাঁদিলেন, হরিদাসের মন ফিরিল না । হরিদাসের পালয়িতা যথাসাধ্য যবন ধর্ম্মের প্রাধান্ত কীর্তন করিলেন, হিন্দু ধর্ম্মের হেয়ত্ব প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিলেন, হরিদাসের মন কিছুতেই ফিরিল না । হরিদাসকে নানাবিধ ভয় প্রদর্শন করা গেল,—সব বুঝা, হরিদাসের অটল বিশ্বাস টলিল না । তখন ক্রুদ্ধ হইয়া, হরিদাসের পালক-পিতা তাঁহাকে গৃহ-বহিস্কৃত করিয়া দিলেন ।

গৃহত্যাগে হরিদাসের অণুমাত্র দুঃখ হইল না, সানন্দ চিত্তে তাহা ভগবদাশীর্বাদ বলিয়া গ্রহণ করিলেন । ভগবদ্ভিন্নাকল্প

অবিধাক্ত শরে আর জর্জরিত করিবে না, প্রাণ ভরিয়া আপাততঃ হরি-নাম গান করিতে পারিবেন—হরিদাসের আনন্দের আর সীমা নাই। তিনি প্রকুল চিত্তে বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন, ও নিকটবর্তী বেণাপোলের জঙ্গলে (বনগ্রামের নিকট,—এখন রেলওয়ে ষ্টেশন) এক কুটীর বাঁধিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এত দিন হরিদাসের হিন্দুমানী অন্তরেই ছিল, এখন স্বাধীন হইয়া হরিদাস প্রকাশ্য ভাবে হিন্দু রীত্যনুসারে ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন। কুটীরের দ্বারে তুলসীর বেদী করিলেন, গলায় তুলসীর মালা পরিলেন, গঙ্গা-মুক্তিকায় তিলক, আর তুলসীর মালায় উচৈঃশ্বরে হরি-নাম জপ করিতে লাগিলেন।

হরিদাসের বিশ্বাস,—যে কেহ হউক না, কোন প্রকারে একবার হরি-নাম লইলেই তরিয়া যাইবে। জপ করা দূরের কথা, তাঁহার বিশ্বাস,—হরি-নাম শুনিলেও জীবের অবিদ্যাবন্ধন দূরীভূত হয়; সুতরাং হরিদাস চুপে চুপে নাম জপ না করিয়া উচৈঃশ্বরে করিতেন। এইরূপে হরিদাস প্রতি দিন তিন লক্ষ হরি-নাম জপ করিতেন।

এখন, যদি অতি দ্রুত হরি-নাম করা যায়, লক্ষ নাম জপ করিতে তথাপি ছয় ষণ্টা লাগে; তিন লক্ষ নাম জপ করিতে এইরূপে ১৮ ষণ্টার কমে হয় না; সুতরাং হরিদাস প্রায় দিবানিশি নামাবেশে বিভোর থাকিতেন।

এ জগৎ আনন্দের অন্বেষণে ব্যস্ত। কেহ যশের জন্ত, কেহ অর্থের জন্ত, কেহবা পার্থিব প্রণয়াদির জন্ত লালায়িত; কিন্তু সবাই এক আনন্দ অন্বেষণ করিতেছে। হরিদাস নামানুসারে

বিভোর থাকিতেন, তিনি আহারোপার্জনের চেষ্টা পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন। নামে এমন এক আনন্দ নিহিত আছে, এমন এক রস আছে, যাহার সমতুল্য হরিদাস এ জগতে আর কিছু পাইতেন না। নাম তাঁহার কাছে মিষ্ট হইতে মিষ্টতর লাগিত, সে অপূর্ব রস আশ্বাদনে তাঁহার ক্ষুধা তৃষ্ণাও অনেক সময় বোধ হইত না।

হরিদাসের অটল বিশ্বাস,—হরি-নাম করিলে হরিকে পাওয়া যায়; একান্ত মনে নাম ধরিয়া ডাকিলে, নামী আসিয়া উপস্থিত হন; হরিদাস কেন না সর্বত্যাগ করিয়া নামমাত্র সম্বল করিবেন? এই বিশ্বাস-বলেই এক দিন শিশু ঐব মাতৃ-কোড় ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, এই বিশ্বাস-বলেই বালক প্রহ্লাদ পিতৃপ্রদত্ত অশেষ ক্লেশ সহিতে সন্তম হইয়াছিলেন; হরিদাস কেন না সর্বত্যাগী হইবেন? যাহাতে ক্লেশ নাই—বিপদ নাই, যাহাতে কেবল আনন্দের লহরী উথিত হইতে থাকে, কোন্ বুদ্ধিমান তাহার জন্ত সর্বত্যাগী না হন?

তুমি আমি সংসারের মলিন জীব, কাতরে কেহ ক্রমাগত ডাকিতে থাকিলে, কতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারি? না হয় থাকিলাম; তথাপি সে অধ্যবসায়ী যদি ডাকিতে থাকে, মাসাবধি—বৎসরাবধি ডাকিতে থাকে, তবে নিশ্চয়ই একবার তাহার প্রতি কাণ না দিয়া পারি না। তবে যিনি পুরুষোত্তম, সদাশয়ের সদাশয়—দয়াময়, কেহ নির্মল মনে—একান্ত চিন্তে ভক্তিভরে ক্রমাগত ডাকিতে থাকিলেও তিনি গুনিবেন না, এ পাপ চিন্তা হরিদাসের মনে ঘূণাক্ষরেও উপস্থিত হয় নাই। অতএব তিনি সর্বত্যাগী নাম-সর্বস্ব হইবেন বিচিত্র কি? ফল

কথা—ভক্তির অধিকারী হইলে মানুষ পরিতৃপ্ত হইয়া যায়, তাহার আর অল্প আকাঙ্ক্ষা থাকে না । শান্ত্রও বলেন—

“ওঁ যন্নকা পুমান্ সিদ্ধো ভবত্যমৃতী ভবতি তৃপ্তোভবতি ।”

শ্রীনারদকৃত ভক্তিসূত্র—১।৪।

যদি ভগবান সদাশয় হন, তাহা হইলে একরূপ সরল—একরূপ বিশ্বাসী ভক্তের প্রতি বোধ হয় তিনি উপেক্ষা করেন না । হরিদাস আহারোপার্জ্জনের চেষ্টা ত্যাগ করিলেন, কিন্তু ভগবান তাঁহার আহার যোগাইতে লাগিলেন । গ্রামের যত হিন্দু—হরিদাসের অদ্বুত ব্যবহারে সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইল । তাহারাই,—যার বেকরূপ সাধ্য, প্রতি দিন হরিদাসের অল্প দ্রব্যাদি লইয়া আসিত, এবং তাঁহার কুটার-দ্বারে রাখিয়া আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিত । এইরূপে হরিদাসের কুটারে প্রসাদান্ন ও ফলমূলাদি জমা হইত । \* হরিদাস একবার মাত্র আহার করিতেন, বাহা অবশিষ্ট থাকিত,—বিলাইতেন ।

হরিদাসকে কেহ দেখিতে আসিলে তিনি নাম গ্রহণ করিতে যথাসাধ্য উপদেশ দিতেন—অনুরোধ করিতেন । যাহারা আসিত, ভক্তের বিশ্বাস, একান্ত ভক্তি, ও সদ্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়া যাইত ; তাহারা হরিদাসের অনুরোধ গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারিত না ।

পাঠক ! আপনারা (Will-force বা) ইচ্ছা-শক্তির কথা

\* তৎকালে কেবল ব্রাহ্মণবর্গই দেবতা পূজা করিতে পারিতেন । দ্রষ্টব্য হরিদাস প্রত্যহ নাস্তিক ভোজন করিতেন । চরিতাম্বুতে লিখিত—

“রাত্রে দিনে তিন লক্ষ নাম সঙ্কীৰ্ত্তন ।  
ব্রাহ্মণের ঘরে ঘরে ভিক্ষা নিক্ষেপন ॥”

## ১০ শ্রীমৎ হরিদাস ঠাকুরের জীবন-চরিত ।

অবগত আছেন। এ শক্তি-প্রভাবে অপরকে কতক বাধ্য করিতে পারা যায়; কিন্তু সঞ্চারকের অন্তর যদি নির্মল থাকে, তবে এ শক্তি বহু ফলপ্রদ ও শুভ হয়। ফল কথা, উপদেষ্টার উপদেশে প্রাণ থাকা চাই, প্রাণহীন কথা কেহ গ্রহণ করে না।

হরিদাসের হৃদয় নির্মল—ভক্তিপূর্ণ—আবেগপূর্ণ, সৰ্ব্বজীবের হিতসাধন তাঁহার ত্রুত, তাঁহার অভিলাষ কেন না পূর্ণ হইবে? তাঁহার উপদেশ লোকে কেন না লইবে? হরিদাস হরি-নামে দেশ মাতাইয়া তুলিলেন। কিন্তু চঞ্চল বালকদল হরিদাসের বিশেষ বাধ্য হইয়াছিল। গ্রামবাসীগণ হরিদাসকে যে ফল মূল প্রদান করিত, তাহারই অধিকাংশ তিনি বালকদলে বিতরণ করিতেন; আর তাহারই লোভে তাহারা উচ্চৈঃস্বরে হরিধ্বনি করিত। এই যে আমরা নানা স্থানে “হরির-লোট” হইতে দেখি, এইরূপে হরিদাস কর্তৃক তাহা সৃষ্ট হয়।

“হরিদাস ঠাকুর বন্দো বীরত্ব প্রধান।

দ্রব্য দিয়া শিশুরে লওয়াইলা হরি-নাম ॥”

শ্রীদৈবকীনন্দন কৃত বৈষ্ণব-বন্দনা ।

---

## পরীক্ষা-প্রসঙ্গ ।

“প্রভো, আমি অতি অপরাধিনী, আমার পাপের আর সীমা নাই, এ হতভাগিনীর কি উপায় আছে?” উচ্চৈঃস্বরে জ্ঞান করিতে করিতে একটা পরম সুন্দরী যুবতী একদা হরিদাসের

চরণ ধরিয়া পড়িল। “বাছা! তুমি হরি-নাম কর, তোমার ভয় নাই।” এই বলিয়া হরিদাস তাহাকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন।

• এ পুবেশা যুবতীটি কে ?

ভক্তের পরীক্ষা প্রলোভনে। যদি তুমি উদাসীন হইয়া বসে চলিয়া যাও, তুমি প্রলোভনের হাত ছাড়াইলে বটে, কিন্তু আপন শক্তি বুকিলে না ;—তুমি ভীক। যদি তুমি সংসারে থাকিয়া প্রলোভন জয় করিতে পার, অগ্নি-পরীক্ষায় মলিনতা প্রাপ্ত না হও,—তবে সে তুমি খাঁটা সোনা! হরিদাসের এখন পরীক্ষার সময় সমুপস্থিত ; হরিদাসের “বীরত্ব” এখন জগৎ দেখিবে ; হরিদাসের প্রভু হরিদাসের দ্বারায় জগৎকে দেখাইবেন যে, তাঁহার ভক্তের কাছে রিপুগণ দস্তোৎপাটিত সর্পের ছায় খেলার বস্তু।

বনপ্রাণের জমীদার রামচন্দ্র খাঁন দুই প্রকৃতির লোক, পরম্পর-কাতর, ও ভক্ত-দেবী। হরিদাসের প্রভাব, তাঁহার ব্যবহার, রামচন্দ্রের ভাল লাগিল না ; কিন্তু হরিদাসের কোন ছিদ্র পায় না, কাজেই কিছু করিতে পারে না। এক দিন সে কয়েকটি পুন্ডরী বারবনিতাকে ডাকিয়া, তাহাদিগকে হরিদাসের বৈরাগ্য-ধর্ম বিনাশ করিতে আহ্বান করিল। তদ্বাধ্য হইতে একটা পরম পুন্ডরী যুবতী সন্মতা হইয়া রাত্রিযোগে হরিদাসের নিকটে গমন করিল। বৈষ্ণবরীত্যনুসারে সে তুলসী দণ্ডবৎ পূর্বক হরিদাসকে প্রণাম করিল, তৎপর সেই ক্ষুদ্র কুটীর-দ্বারে বসিল ; বসিয়া কুৎসিতকর নানা প্রকার অঙ্গ-ভঙ্গী করিতে লাগিল।

এখন, হরিদাস পূর্ণ যুবক । সুব্যক্ত সুবলিত শরীর, বাহু-  
যুগল দীর্ঘ—“আজ্ঞামূলম্বিত ।” হরিদাসের অন্তর নির্মল ও  
প্রফুল্ল, সে প্রফুল্লতা বদনে পরিব্যক্ত হইতেছে ; বস্তুতঃ হরিদাস  
শ্রীমান ও পরম সুন্দর পুরুষ ।

হরিদাসকে দেখিয়া সে বারনারী যথার্থই বিমুগ্ধ হইয়া গেল,  
পাপ-কথা উচ্চারণে তাহার কণ্ঠ হইতে লাগিল ; কিন্তু দারুণ  
অর্থলোভ ! কুটিল-চরিত্রা নিরাজ্ঞা কাল-বিলম্ব না করিয়া স্পষ্টা-  
করে স্বীয় অভিলাষ জ্ঞাপন করিল !

যাহার হৃদয়-ক্ষেত্রে নিরন্তর অমিয়-ধারা প্রবাহিত হইতেছে,  
সে কি বিলাস-রসিকার রসালোপে আকৃষ্ট হয় ? হরিদাস মুহূর্ত-  
মাত্র বারবনিতার কথা মনে করিলেন, হতভাগিনীর দশা ভাবিয়া  
তাঁহার করুণ হৃদয় আর্দ্র হইল, তিনি কৃপার্থ হইয়া মনে মনে  
একটা সঙ্কল্প করিলেন ; পরে বলিলেন—“প্রত্যহ তিন লক্ষ নাম  
জপ আমার নিয়ম, তাহা না করিয়া কিছু করিতে আমার  
অধিকার নাই, তুমি একটু অপেক্ষা কর, তোমার মনোরথ  
সিদ্ধ হইবে।” বেণী বসিয়া রহিল ; এদিকে তিন লক্ষ নাম  
করিতে করিতে রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল । বিফল-মনোরথ  
বারবিলাসিনী প্রত্যুষে রামচন্দ্রের নিকট গমন করিল ; হরিদাসের  
রূপ—তাঁহার ব্যবহার কীর্ত্তন করিল । ছুঁটাশয় রামচন্দ্র তাহাতে  
নিরন্ত হইল না, পুনর্ব্বার তাহাকে পাঠাইল । রমণী সে  
রজনীও হরিদাসের কুটীর-দ্বারে হরি নাম গুনিতে গুনিতে  
পূর্ব্ববৎ কাটাইল । তৎপর দিন গেল—রজনী আসিল, বেণী  
আবার কুটীর দ্বারে ! কিন্তু সে রাত্রি বেণীর আর পূর্ব্বভাব  
নাই !!

“ভক্তের কণ্ঠধ্বনি একপ্রকার মদ্য বিশেষ ।”

মোগল-সম্রাট আকবর এক দিন স্বীয় প্রিয়গায়ক তানসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গীত বিদ্যার গুরু কে ?” তানসেন উত্তর দিলেন—“স্বামী হরিদাস ।” \* তৎপ্রবণে মোগল-সম্রাট একদা একটি তানপুরা সহিত তানসেন্ মাত্র সমভিব্যাহারে স্বামী সন্দর্শনে যমুনা-পুলিনে উপস্থিত হন । স্বামীজি সেখানে থাকিতেন । তানসেন্ একটি পদ গাহিলেন এবং ইচ্ছা করিয়াই একটু তাল ভঙ্গ করিলেন । স্বামীজির তাহা সহিল না । তখন স্বয়ং তানপুরা লইয়া ভাবে গদগদ হইয়া ঐ পদটি তিনিও গাহিলেন । সে সুমধুর ধ্বনি, উচ্চ হইতে উচ্চে উঠিয়া, মাধুর্যের লহরী তুলিতে লাগিল । সম্রাট বিম্মিত—বিমোহিত হইয়া গেলেন । শিবিরে আসিয়া, সম্রাট তানসেন্কে পুনর্বার সে পদটি গাহিতে আজ্ঞা দিলেন ; তানসেন্ আর এক বার গাহিলেন । কিন্তু যে সুমিষ্ট রস স্বামীজির কণ্ঠধ্বনিতে ছিল, তাহা না পাইয়া সম্রাট ক্ষোভিত হইলেন ও তানসেন্কে কারণ জিজ্ঞাসিলেন । “কারণ আর কিছু নহে,” তানসেন্ উত্তর করিলেন,—“আমি দিল্লীর সম্রাটকে সঙ্গীত শুনাইলাম, কিন্তু স্বামীজি সম্রাটের সম্রাট—ত্রিলোকের অধীশ্বরকে গীত শুনাইতেছিলেন ।”

আর, পাঠক ! যখন কোন প্রেমিক তাহার প্রীতিভাজনের সহিত কথা কহে, তখন তাহার স্বাভাবিক স্বর অপেক্ষাকৃত কত মিষ্ট বোধ হয়. এ কথা কি অনুধাবন করেন নাই ? প্রেমিকের

---

\* হরিদাস-স্বামী ভিন্ন ব্যক্তি, আমাদের আলোচ্য হরিদাস ঠাকুর নহেন ।



প্রণয়-সঙ্গীত কি শুমেন নাই ? শুনিয়া থাকিলে স্মরণ করুন,—  
তাহা কি মিষ্ট !

তিন রাত্রি হরিদাসের মুখে হরি-নাম শুনিয়া বেষ্টার মন  
ফিরিয়া গেল । হরিদাসের মুখোচ্চারিত মধুর ধ্বনি থাকিয়া  
থাকিয়া বেষ্টার মনে আগিয়া উঠিতে লাগিল । আবার বলি,—

“ভক্তের কণ্ঠধ্বনি একপ্রকার মদ্য বিশেষ ।”

মরুভূমে বান ডাকিল, শুষ্ক বৃক্ষ মুঞ্জরিত হইল, আক্সম্ম পাপা-  
ভ্যস্তা বারনারী অমৃতপ্তা হইল ! সাধুসঙ্গের কি প্রভাব ! সংসঙ্গ  
কীদৃশ তেজস্বর ! এই জন্তই সাধুসঙ্গের মহাত্ম্য কীর্তন করিয়া  
মহাজনগণ বিবিধ পদাদি করিয়াছেন । কোন মহাজন ( ঠাকুর  
মহাশয় ) বলেন—

“মাহার নিকটে গেলে পাপ দূরে যায় ।

এমন দয়াল প্রভু কেবা কোথা পায় ?

গঙ্গার পরশ হৈলে পশ্চাতে পাবন ।

দর্শনে পবিত্র কর—এ তোমার গুণ ॥”—ইত্যাদি ।

এই জন্তই শাস্ত্র সাধুসঙ্গের ভূরি ভূরি উপদেশ প্রদান করি-  
য়াছেন । বস্তুতঃ এ অসার সংসারে সংসঙ্গই সার বস্তু । বৃহন্নারদীয়  
পুরাণের একটা শ্লোক এইখানেই দিলাম—

“অসারভূতে সংসারে সারমেতদজাত্মজ ।

ভগবন্তকুসঙ্গোহি হরিভক্তিঃ সমিচ্ছতাং ॥”

যথা বা—

“ভক্তিস্তু ভগবন্তকুসঙ্গেন পরিভ্রামতে ।

সংসঙ্গং প্রাপ্যতে পুন্নিঃ স্কৃতৈঃ পূর্বসঙ্কিতৈঃ ॥”

শাস্ত্র বলেন—সংসঙ্গ সদগুণ-প্রবর্দ্ধক, সংসঙ্গই ভক্তির উৎ-

পাদক, এবং সংস্কারের দ্বারা আশু স্বভাব পরিবর্তকর আর কিছু নাই ।

লোক যত কেন মলিন দশা প্রাপ্ত হউক না, যত কেন পাপী হউক না, পবিত্রতার প্রতি—সত্যের প্রতি তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা আছেই আছে । মানুষ মলিনতা লইয়া জন্মগ্রহণ করে নাই, সংসারে আসিয়া নানা কারণে সে সংসার-সাগরে হাবুডুবু খাইতে থাকে ; তখন সে সম্পূর্ণ রূপে আত্ম বিস্মৃত হইয়া যায় । সে সময় বিশেষ ভাবে পূর্বাপর ঘটনা যদি তাহার মনে পড়ে, তবে মনে অমুতাপ জন্মে ; অমুতাপানল প্রজ্জ্বলিত হইলে পাপরাশি ভস্মীভূত হইয়া যায়, পূর্বপদ লাভের জন্ত স্বতএব তাহার অভিলাষ জন্মে । এই প্রকারে আত্ম বিস্মৃত ব্যক্তি সাধুদের দ্বারাই আপনায় অবস্থা, আপনায় মলিনতা, হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে । এই জন্তই শাস্ত্রে সাধুসঙ্গকে পাপনাশক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, এই জন্তই শাস্ত্র বলেন,—তীর্থাদি হইতেও সাধুসঙ্গের ফল ও মাহাত্ম্য অধিক ।

উৎকৃষ্ট বস্তুর প্রতি সবারই বিধি-দস্ত একটা লালসা বা অমুরাগ আছে । যিনি তাহার অধিকারী, অপেক্ষাকৃত যিনি উন্নততর, যিনি নানা গুণে বিভূষিত, সাধারণতঃ তাঁহার প্রতি লোকের ভক্তি উপস্থিত হয় । যিনি অপেক্ষাকৃত গুণসম্পন্ন, যাহার চরিত্রে মোহিত ও আকর্ষিত হওয়া যায়, সেই শ্রেষ্ঠ পুরুষের অনুকরণ করিতে স্বভাবতঃ ইচ্ছা জন্মে ; ইহাই মানুষের স্বভাব । এই জন্তই সংসঙ্গ আশুফল প্রদান করে ; এই জন্তই লোক সাধু-সঙ্গে সাধু এবং অসৎ-সঙ্গে যক্ষ হয় ।

সাধু-সঙ্গে বারবনিতার চক্ষু ফুটিল, আত্মপ্রতি দৃষ্টি পড়িল ।

বেঞ্জা ভাবিল—বিলাস-বাসনায় শত শত ব্যক্তি সতত আমার গৃহে আসিয়া থাকে, কিন্তু আমি অযাচিত ভাবে হরিদাসের দ্বারস্থ, হরিদাস তিন রাত্রি মধ্যে আমার প্রতি একবার ক্রক্ষেপও করিলেন না। না জানি হরিদাস কোন্ রসে ডুবিয়াছেন, না জানি হরিদাস কোন্ রূপে মোহিত হইয়াছেন, যাহার কাছে মুগ্ধ গানবের ভোগ বাসনা, পাপ প্রবঞ্চনা তুচ্ছাতিতুচ্ছ !

রমণী-হৃদয় গলিয়া গেল ; সে আশ্র-দোষ স্বীকার করিয়া হরিদাসের চরণ ধরিয়া বসিল। হরিদাস তাহাকে কি উত্তর দিলেন—পূর্বে বলিয়াছি। সেই যে যুবতী “এ হতভাগিনীর উপায় কি,” বলিয়া কান্দিতে কান্দিতে হরিদাসের চরণ ধারণ করিয়াছিল, সে—ই রামচন্দ্রের প্রেরিতা এই বারবিলাসিনী।

আনন্দে ভক্তের হৃদয় নাচিয়া উঠিল, হরি-নামে বেনাপোলের জঙ্গল প্রতিধ্বনিত হইল। হরিদাস আনন্দভরে স্নেহ সহকারে বেঞ্জাকে কহিলেন,—“বাছা ! আমি সবই জানিতে পারিয়া-ছিলাম, তবে তোমার দশা দর্শনে বড় দুঃখ হয়, তাই তোমার ছদ্মই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, নতুবা তখনই এদেশ পরিত্যাগ করিয়া যাইতাম।”

তখন, “বেঞ্জা কহে,—কৃপা করি কর উপদেশ।

কি মোর কর্তব্য যাতে যায় সর্ব ক্লেশ ॥”

ঠাকুর কহে,—“ঘরের দ্রব্য ব্রাহ্মণে কর দান।

এই ঘরে আসি তুমি করহ বিশ্রাম ॥

নিরস্তর নাম লহ তুলসী সেবন।

অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্ণের চরণ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

হরিদাস তাঁহাকে “হরি-নাম মহামন্ত্র” উপদেশ ও তৎসাহন প্রণালী শিখাইয়া দিয়া চলিয়া গেলেন ।

বেশ্য গুরু উপদেশে অধর্মোপার্জিত অর্থাদি ব্রাহ্মণগণকে বিতরণ করিল, একমাত্র বস্ত্র পরিধান করিয়া হরিদাসের পরিত্যক্ত কুঠীরে আসিয়া বাস ও নিরন্তর হরি-নাম জপ করিতে লাগিল । তাহার হৃদয় অনুতাপে দগ্ধ—মুখ মলিন । দুদিন পূর্বে অহঙ্কারে যে ভূমিতে পা ফেলিত না, আজ সে দীনাতিদীনা । দুদিন পূর্বে যে কেশভার হইতে কত সুগন্ধ উদগীর্ণ হইত, অভিমানের উৎসর্গ স্বরূপ সে কেশ আজ মস্তক হইতে অপসারিত হইয়াছে, দীনা এখন কেশ-হীনা, এখন তাহার মস্তক মুণ্ডিত ।

এইরূপে সে রমণী, হরিদাসের ছায়া, তিন লক্ষ নাম জপ করিতে লাগিলেন । এইরূপে দীনহীনার ছায়া কত দিন তিনি উপবাস করিয়া কষ্টন করিতে লাগিলেন । কেহ দয়া করিয়া এক মুষ্টি তঁওল দিলে থাইতেন । কিন্তু তাঁহার এ অবস্থা অধিক দিন ছিল না । যে সরল মনে ঈদৃশ ত্যাগ স্বীকারে সক্ষম, ঈদৃশ অনুতপ্ত, সে অবশ্যই পরম দয়াময়—পরম ছায়াবান ভগবানের করুণা প্রাপ্ত হয় । ভগবানের রূপাপ্রাপ্ত জীব সহজেই লোকের মন আকর্ষণ করিতে পারে, সন্দেহ নাই । এইরূপে সেই ভাগ্যবতী রমণীর—

“ইন্দ্ৰিয় দমন হৈল প্রেম পরকাশ ।”

(চরিতামৃত ।)

এইরূপে তিনি লোকের শ্রদ্ধার পাত্রী হইয়া উঠিলেন । তখন হরিদাসের ন্যায় তাঁহাকেও লোকে নানাবিধ দ্রব্য উপহার দিতে লাগিল ।

চৈতন্যচরিতামৃত বলেন,—

“বেষ্ঠার চরিত্র দেখি লোকে চমৎকার ।

হরিদাসের মহিমা কহে করি নমস্কার ।”

—•—

## “ধর্মো রক্ষতি ধার্মিকং ।”

শ্রীমহাপ্রভুর অনুসঙ্গী বা কোন প্রধান ভক্তের বসতি স্থানকে বৈষ্ণবগণ “শ্রীপাট” নামে নির্দেশ করেন। হরিদাস ঠাকুরের দুইটা পাট-বাটা নির্দিষ্ট আছে। একটি কুলীন গ্রামে, অপরটি ফুলিয়ায়।

ফুলিয়া শান্তিপুরের নিকট; রাণাঘাট রেলওয়ে স্টেশন হইতে ২½ ক্রোশ মাত্র ব্যবধান। ফুলিয়ায় হরিদাসের “ভক্তনবেদী” দর্শনার্থ অদ্যাপি বহুতর ব্যক্তি গমন করিয়া থাকেন; বহুতর ব্যক্তি অদ্যাপি সে স্থানে গড়াগড়ি দিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করেন। ফুলিয়া অগ্রসিদ্ধ গ্রাম নহে। এই ফুলিয়াতেই আদি কাব্য—বঙ্গভাষায় সুবৃহৎ কাব্য—রচনা করিয়া, কীর্্তিবাস কীর্্তি লাভ করিয়াছেন। ফুলিয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্থান, “ফুলিয়া সমাজই” তাহার পরিচয়; ফুলিয়া অগ্রসিদ্ধ স্থান নহে।

বেণাপোলের জঙ্গল ত্যাগ করিয়া, হরিদাস এই ফুলিয়াতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। “শুণী শুণং বেত্তি,” প্রবাদ বাক্যটি অতি যথার্থ। অল্প দিন মধ্যেই হরিদাস—যদিও তিনি

হীন জাতি—ফুলিয়ার ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক সমাদৃত হইলেন।\* তখনকার সময়ে সমাজের আকৃতি প্রকৃতি বিভিন্নরূপ ছিল। অবিচারে সবাই ব্রাহ্মণের অনুগমন করিত। ফুলিয়ার ব্রাহ্মণ সমাজ কর্তৃক আদৃত যিনি,—কেনা তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিবে? হরিদাসের মহিমা সর্বত্র বিঘোষিত হইল। বাল্যাবধি যবন-প্রপালিত, প্রকৃত পক্ষে হরিদাস যবনই বটেন, তাঁহার এতাদৃশ অনুরাগ—এতাদৃশ নিষ্ঠা প্রত্যেক হিন্দুর মন আকর্ষণ করিল। কিন্তু হরিদাসকে এই জন্ত বহু লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল।

হরিদাসের হিন্দুধর্ম্যানুরাগবার্তা তত্ত্ব্য কাজির কর্ণে গেল। কাজি হরিদাসের উপর মহা ক্রুদ্ধ হইলেন। যে সময় হিন্দুই হিন্দুমানী করিতে ভয় পাইত, মুসলমানের সেই পূর্ণ প্রভাবের কালে মুসলমান ধর্ম অবহেলা করিয়া, কোরাণোক্ত ধর্ম ত্যাগ করিয়া, হরিদাস “কাফেরের” ধর্ম যাঞ্ছনা করিতেছেন,—হরিদাসের প্রাণ কয়টি?

কাজি কি করিলেন? চৈতন্যভাগবত বলেন—

“কাজি গিয়া মুল্লুকের অধিপতি স্থানে।

কহিলেন তাহান সকল বিবরণে॥”

মুল্লুকপতি হরিদাসকে ডাকিয়া আনিয়া বন্দী করিয়া রাখিলেন। কিন্তু যিনি নাগাবেশে দিবানিশি বিভোর, তাঁহার কারাগারই কি, আর সুরম্য হৃদ্যই বা কি? বন্দীগণ হরিদাসের আনন্দ ও সারল্য মুগ্ধ হইয়া গেল; হরিদাসের বিচিত্র চরিত্র

\* “ফুলিয়া গ্রামের যত ব্রাহ্মণ সকল।

সবেই তাহানে দেখি হইলা বিহ্বল॥”

ঐচৈতন্যভাগবত।

চিন্তা করিয়া, আপনাদের হুঃখ জালা ভুলিয়া গেল । তাহাদের মন পবিত্র হইল, আর তাহারাও কি জানি কি কুহকবশে হরি হরি বলিতে লাগিল ।

বৈষ্ণব চিনিবার উপায় কি, শিখাঙ্গী করিলে শ্রীমহাপ্রভু কোন ভক্তকে সংক্ষেপে বলিয়াছিলেন—

“অতএব যার মুখে এক কৃষ্ণ নাম ।

সেইত বৈষ্ণব তার করিহ সন্মান ॥১।

কৃষ্ণ-নাম নিরন্তর যাহার বদনে ।

সেই সে বৈষ্ণব ভজ তাহার চরণে ॥২।

যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণ-নাম ।

তাহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥৩।

ক্রম করি কহে প্রভু বৈষ্ণব-লক্ষণ ।

বৈষ্ণব, বৈষ্ণবতর, আর বৈষ্ণবতম ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

যে একবার মাত্র হরি নাম উচ্চারণ করিতে পারে, সে-ই বৈষ্ণব, হো'ক সে উপসম্প্রদায়ী বা বিভিন্ন ধর্মযাজী,— শ্রীমহাপ্রভু উক্ত বাক্যের তাৎপর্য্য ইহা নহে । যাহার মুখ হইতে শুদ্ধ নাম—যে নাম অন্যাভিলাষিতা-যুক্ত ও জ্ঞানকন্ধ্যাদি দ্বারা আচ্ছাদিত নহে, যাহা নামাভাস নহে,—তাঁদৃশ একটি কৃষ্ণ নাম উচ্চারিত হয়, তিনি বৈষ্ণব ; ইহাই অভিপ্রায় । বৈষ্ণব খুব বড় বস্তু ; মুখে বলিলেই বৈষ্ণব হয় না । যা'হো'ক, নামাভাস কি, বৈষ্ণব কাহাকে বলে, তাহার বিস্তারিত বিচারস্থল এ নহে । তবে স্মরণে এমন ভাগবতোক্তম আছেন, যাহাকে দেখিলে মুখে স্বতএব কৃষ্ণ নাম আইসে, নিতান্ত মুঢ়ের মনও কিয়ৎকালের জন্য

নির্মল ও ধর্মোত্তরাক্রান্ত হয় । কলতঃ তাদৃশ ভক্তের প্রেম ভক্তি এতাদৃশ প্রবল যে, নিকটস্থ জীবের হৃদয়ে তাহা প্রতিকলিত হইয়া তাহাকেও তত্ত্বাবস্থিত করিয়া থাকে ।

হরিদাস বন্দী অবস্থায় যখন কারাগৃহে উপনীত হইলেন, তখন তত্রত্য বন্দীগণের হৃদয় নির্মল হইয়া গেল । সেই অবস্থায় তাহারা হরিদাসকে প্রণাম করিলে, তিনি আশীর্বাদ করিলেন—  
“তোমরা যেমন আছ, চির দিন সেইরূপ থাক ।” অর্থাৎ তোমাদের চিত্ত এই মুহূর্তের ন্যায় চির দিন পবিত্র থাকুক । হরিদাস যে সুরসিক ছিলেন, এবং কারাগারে যাইতেছেন বলিয়া তাঁহার মনে যে বিন্দুমাত্র ভয়ের উদয় হয় নাই, এই আশীর্বাদের বাক্য-ভঙ্গীই তাহার পরিচয় । তাঁহার আশীর্বাদের অর্থবোধ করিতে না পারিয়া, কোন কোন বন্দী প্রথমতঃ যথার্থই দুঃখ বোধ করিয়াছিল ।

পর দিন বিচার আরম্ভ হইল । মুলুকপতি হরিদাসকে কহিলেন—“দেখ বহু ভাগ্যে মুঘলমান হয় ; তুমি মুঘলমান হইয়া কেন হিন্দুর আচরণ কর ?”

হরিদাস স্বাভাবিক বিনয়ের সহিত উত্তর করিলেন—

“শুন বাপ সবারই একই ঈশ্বর ।

নাম মাত্র ভেদ করে হিন্দু ও যবনে ।

পরমার্থে এক কহে কোরাণে পুরাণে ॥

এক শুদ্ধ নিত্য বস্তু অখণ্ড অব্যয় ।

পরিপূর্ণ হইয়া বৈসে সবার হৃদয় ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

এইরূপে হরিদাস মুলুকপতির দরবারে উদার বৈষ্ণব ধর্মের



বাখ্যা করিলেন ; বলিলেন—“ভগবান ষাহাকে যেরূপ প্রেরণা করেন, লোকে তদ্রূপ কার্য্যই করিয়া থাকে ; ইহাতে দোষ কি ? কত হিন্দুও ত মুসলমান হইয়া থাকে ; তবে আমার প্রতি কঠোরতা কেন ?” হরিদাসের যুক্তিযুক্ত মধুর বাক্যে বিচারপতি সন্তুষ্ট হইলেন ; কিন্তু গোরাই নামক তাঁহার পূর্ব্বোক্ত ক্ষুদ্র-চেতা মন্ত্রী বলিল—“হরিদাসকে কঠিন দণ্ড দেওয়াই কর্তব্য, না দিলে আচার-ভ্রষ্ট মুসলমানগণ প্রশ্রয় পাইবে, এবং মুসলমান ধর্ম্মের অতি অবমাননা হইবে ।”

মূলকপতি বলিলেন—“তোমার ভালর জন্যই বলিতেছি, হরিদাস ! তুমি আবার “কল্যা” পড়িয়া পবিত্র হও, হরি-নাম ছেড়ে দাও ; তোমার কোন ভয় নাই ।”

যে ভক্তি উদয় হইলে শমন-ভয় দূরে যায়, যে পীড়ন পানে ভক্তের জীবন মরণ অমৃতায়ুক হইয়া যায়, সে সুখ-সাগরে দিবানিশি যিনি সমস্তরূপ দিতেছেন, তাঁহাকে ভয় প্রদর্শন ? হরিদাস উত্তর করিলেন—

“খণ্ড খণ্ড হয় দেহ, যদি যায় প্রাণ ।

তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরি-নাম ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

ইহারই নাম ঐকান্তিকতা !!

প্রায় সপ্তদশ শত বর্ষ অতীত হইল, একদা শীতকালে রোম নগরস্থ বৃহত্তম প্রমোদাগার (Coliseum) লোকারণ্যময় হইয়া উঠিয়াছে । এ জনতার হেতু কি ? একটা নিরীহ বৃদ্ধ নিহত হইবে । “আসিতেছে, আসিতেছে ।” সহস্র কণ্ঠের এই কলকল ধ্বনিতে হঠাৎ প্রমোদাগার প্রকম্পিত হইল । দেখিতে দেখিতে শুভ্রশ্র

নির্ণয় এক ধর্ম-যাজক সমানিত হইলেন। সমাগত জন-শ্রেণী নীরব—নিস্তব্ধ হইল, সামান্য সূচীপতনের শব্দটিও শুনা যায়। সেই নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া রাজপুরুষ বলিলেন—“ইগ্নেশিয়াস! তোমার অবস্থায় কাতর হইলাম, তুমি এখনও ব্রাহ্ম মত ত্যাগ কর, এখনও আপনাকে মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা কর।” বুদ্ধ ধর্মযাজকের নাম ইগ্নেশিয়াস। “তুমি আর মিষ্ট বাক্যে বঞ্চনা ক'রো না,” ইগ্নেশিয়াস উত্তর করিলেন,—“পবিত্র ধর্মমত রক্ষার্থ সামান্য ক্লেশ আমি ভয় করি না, তোমার প্রদত্ত ক্ষুদ্রতম স্বাধীনতায় পদাঘাত করি।” উত্তর শুনিয়া লোক-সাগর পুনঃ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। “বন্ধন কর—বধ কর,” প্রভৃতি পৈশাচিক শব্দে (Colisium) প্রমোদাগার কম্পিত হইল। দুইটী ক্ষুধিত সিংহের সম্মুখে বুদ্ধকে তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দেওয়া গেল; এইরূপে সেই চিত্রের পর্য্যবসান হইল। ইহাঁলের নাম মার্টার (Martyr)। মার্টার মরণের তয় রাখেন না, ধর্মের জন্ত ধর্ম-বীরের অসাধ্য কর্ম কিছুই নাই।

ঐকান্তিকতার ইহা আর এক প্রকার উদাহরণ। বিচার করিলে হরিদাসের সহিত ইহাঁদের একটু ভাব-বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয়।

তবে, ভগবানের জন্য মাংস প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারে? একটা কথা লোকে বলিয়া থাকে, যথা “প্রাণাধিক ভাল বাসি।” যদি যথার্থই কেহ কাহাকে প্রাণাধিক ভাল বাসিতে পারে, তবে প্রাণও দিতে পারে—সম্ভব, কেননা প্রীতি-পাত্র তখন প্রাণ হইতে বড়। এইরূপে লোকে পুত্র কলত্রের জন্য প্রাণ দিতে পারে, অসম্ভব নহে। ইহা অতি যথার্থ যে, একান্ত ভক্তের পক্ষে ভগবান প্রাণাধিক প্রিয়তম; সুতরাং তাদৃশ তত্ত্ব ভগবানের জন্য—

অমুরাগে প্রাণ দিতে পারেন। ভক্ত প্রাণ দিতে পারেন, ইহা ভক্তের গৌরব ; আর ভগবান ভক্তের রক্ষক, ইহাও ভগবানের মহিমা ।

তুমি কোন শকটে পড়িলে তোমার পুত্র আশ্রয়বলি দিয়া যদি তোমায় রক্ষা করিতে যায়, তুমি কি সন্মত হইবে ? কখনই না। যদি তুমি সজ্জন হও, সামান্য একটি লোককেও তোমার জন্য প্রাণ দিতে বোধ হয় দাও না। তুমি আমি স্বার্থসার জীব যাহা পারি না, সদাশয়ের সদাশয় যিনি, তিনি অবোধে তাহা পারেন, ইহা কতদূর বিশ্বাসের কথা জানি না। যদি কাঁহারও মৃত্যুর কারণ ধর্ম (ভগবান) হন, তবে ভগবানের ভক্ত-বাৎসল্য থাকে কোথায় ? তবে তিনি ভক্ত-রক্ষক কিরূপে ? আর তাঁহার প্রতিষ্ঠাই বা কি ? যিনি ভক্তকে সামান্য শকটে রক্ষা করিতে পারেন না, তিনি ভীষণ যম-যাতনা হইতে যে রক্ষা করিতে পারিবেন, লোকে তাহা কি প্রকারে বিশ্বাস করিবে ও তাঁহার আশ্রয় লাভে শান্তি পাইবে ? বস্তুতঃ তাহা নহে। শুদ্ধ ধর্মের জন্য—ভগবানের জন্য কাঁহারও মৃত্যু ঘটতে পারে না ; ঘটতে গেলে ভগবানই তাঁহাকে রক্ষা করেন। এইরূপে ভগবান, বিনাশের বহুবিধ উপায় ব্যর্থ করিয়া, ভক্ত প্রহ্লাদকে রক্ষা করিয়াছিলেন, পুরাণে সে কাহিনী কথিত আছে। অতএব যিনি একান্ত ভক্ত—নিরাম ভক্ত, যাঁহার চিত্ত বিত্ত তাঁহাতেই মাত্র সমর্পিত, অন্যাভিলাষ-বিহীন, সেই নিষ্কিঞ্চন ভক্ত ভগবান কর্তৃক সর্বাবস্থায় সংরক্ষিত ; ভগবানের “সুদর্শন” সত্তত তাঁহাকে রক্ষার্থ নিযুক্ত। তাঁহার ভয় নাই। ধর্ম রক্ষক থাকিতে ধার্মিকের আর ভয় কি, বিপদ কি ?—ধর্মো রক্ষতি ধার্মিকং।”

হরিদাসের উত্তর শ্রবণে মূলুক-পতি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। অবসর বুঝিয়া গোরাই পরামর্শ দিল যে, বাইশ বাজারে হরিদাসকে বেত্রাঘাত করা যাক ; যখন ধর্ম পরিত্যাগের ইহাই প্রায়শ্চিত্ত। হরিদাসের প্রতি কাষেই সেই ভীষণ দণ্ডদেশ হইল।

বাজারে বাজারে ফিরাইয়া বেত্রাঘাত করা অতি অপমানের কথা বটে, কিন্তু তাং অতি সামান্য বিষয়। এ শাস্তি এতাদৃশ কঠোর যে, দুই তিন দিন বাজারে বেত্রাঘাত করিলে, অপরাধীর প্রাণবিয়োগ ঘটিত। হরিদাসের প্রতি বাইশ বাজারে বেত্রাঘাতের আদেশ হইয়াছে, ইহা কঠোরতম মৃত্যুদণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নহে ; হরিদাস মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত রহিলেন।

হরিদাসের পৃষ্ঠে বেত্র পড়িতে লাগিল। আঘাতের উপর আঘাত, বিরাম নাই—বিশ্রাম নাই, ক্রমাগত সজোর আঘাত পড়িতে লাগিল। হরিদাস কোন অপরাধ করেন নাই, তিনি ভাবিলেন—“অবশ্যই ইহা কোন অপরাধের ফল।” ভাবিলেন—“আমার উপযুক্ত শাস্তিই হইতেছে, আমার অপরাধ ঘোরতর ; ক্লেশ-নিন্দা—হরি নামের নিন্দা আমাকে সজ্ঞানে গুণিতে হইয়াছে, ধিক্ ! এ পাপ জীবন বিনষ্ট হইলেই উচিত প্রায়শ্চিত্ত হয়।” পরক্ষণেই প্রহারকারীদের দশা তাঁহার মনে পড়িল। তাঁহাদের নিষ্ঠুরতা, তাঁহাদের পাপামোদপ্রিয়তা দর্শনে, হরিদাসের করুণ-হৃদয় গলিয়া গেল ; তিনি আপনার অবস্থা তৎক্ষণাৎ ভুলিয়া গেলেন। প্রহারকারীদের পরিণাম ভাবিয়া হরিদাসের চক্ষে জল আসিল, তিনি ভগবানের কাছে তাঁহাদের জন্য উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কি প্রার্থনা করিতে করিলেন ? পুস্তক-প্রারম্ভে সর্বপ্রথমেই তাহা বলা হইয়াছে।

যিশু খ্রীষ্টের একটি উপদেশ—যদি কেহ তোমার এক গণ্ডে চপেটাঘাত করে, তাহাকে দ্বিতীয় গণ্ড ফিরাইয়া দিও ।

ব্রহ্মব শাস্ত্রের উপদেশ—হননকারীরও হিতকামনা করিও ।  
হরিদাস ইহার দৃষ্টান্ত ।

হরিদাসের পৃষ্ঠে প্রহার চলিতে লাগিল, প্রহারে প্রহারে শরীরের চৰ্ম ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইল । অবিরল রক্তধারায় হরিদাসের সৰ্ব্বাঙ্গ পরিপ্লাবিত হইতে লাগিল । নগরে হাহাকার শব্দ উঠিল, হরিদাস উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে লাগিলেন । সজ্জনগণ মলিন মুখে চলিয়া গেলেন ; কোমল-হৃদয় ব্যক্তিগণ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ; নিরীহ ঝাঁরা—অভিশাপ দিতে লাগিলেন ; গোঁয়ারগণ পরিণাম পাশরিয়া পাইকদিগকে গালি দিতে লাগিল ; কেহ কেহবা প্রহার করিতে উদ্যোগ করিল ।

চৈতন্ত ভাগবত আরও বলেন—

“রাছা উজিরে কেহ শাপে ক্রোধ মনে ।

মারামারি করিতেও উঠে কোন জনে ॥

কেহ গিয়া যবনধনের পায়ে ধরে ।

কিছু দিব, অন্ন করি মারহ উহারে ॥”

যবনেরা কাহারও কথা শুনিল না । কাফেরকে করুণা ? যবন সে করুণায় মূল্য বুঝে না । কাফেরকে প্রহার করায় যবনের পুণ্য আছে—তঁাহাদের শাস্ত্রমতে ; তঁাহারা কাহারও কথা শুনিলেন না । বাজারের লোক নিরুপায় হইয়া দোকান বন্ধ করিল, করিয়া বাজার ছাড়িয়া পলাইল !

ভগবন্ ! এই কি তোমার শুভ-বাৎসল্য ? হরিদাসকে আজ ভূমি রক্ষা না করিলে লোক তোমার পবিত্র নামে যে দোষ দিবে ?

তুমি বলিয়াছ—

“এষু সন্তাপেষু যদি মাং ন পরিত্যজেৎ ।

দদামি স্বীয়পদঞ্চ দেবানামপি দুর্লভম্ ॥”

সে দেবদুর্লভ অবস্থা লাভের অধিকারী কি হরিদাস হন নাই ? হরিদাস ত এত সন্তাপেতেও কই তোমায় ত ভুলিতেছেন না ? তবে দাও না, প্রভো !—করুণাময় ! হরিদাসকে ঐ পদ দাও ; আর আমাদের সহ্য হইতেছে না ।

করুণহৃদয় পাঠক ! আপনি হয় ত ক্লিষ্ট হইতেছেন ; কিন্তু দুঃখ করিবার কারণ নাই । স্বামী-পুত্রকে রক্ষা করিতে গিয়া, প্রহৃত হইলে বাথা বোধ হয় না, আর হরিদাস, হরিনামের জন্য—যে নান তাঁহার প্রাণের অধিক—তাঁহার জন্য বেত্র খাইতেছেন ; হরিদাসের আনন্দের সীমা নাই ।

সুখ দুঃখ মনের ভাব মাত্র । ভিন্ন ভিন্ন ভাবের লোকের কাছে সুখ দুঃখও বিভিন্ন প্রকার । হরিদাসের যে আনন্দ, তাহার কাছে প্রহারজনিত দুঃখ অতি ছোট ; এমন কি, তিনি অল্পভব করিতে পারিতেছেন না ।

বলিতে কি, ভগবান্ এই সময় হরিদাসকে ধ্যানানন্দ দিলেন । সে আনন্দ-তরঙ্গে হরিদাস প্রহারের ক্রকুটি-ভঙ্গ ভুলিয়া পেলেন, আপনা ভুলিলেন—জগৎ ভুলিলেন । তাঁহার হৃদয়ের আনন্দে বদন প্রফুল্ল—প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । হরিদাস “বেদানামপি দুর্লভ” পদ প্রাপ্ত হইলেন ; ভাবের আবেশে হরিদাসের “সমাধি” হইল । এইরূপে স্বয়ং ধর্ম্মই ধার্ম্মিককে রক্ষা করিলেন ।

এক দিকে কাজির পাপের নদী, অন্য দিকে ভক্তের পুণ্যের

প্রসবণ ; অপূৰ্ণ দৃষ্টি ! পাপ পক্ষে বিমল পুণ্য-শতদল হাসিয়া উঠিল, সে অদ্বুত ভাবে শত্রুগণও বিস্মিত হইয়া গেল ।

বাইশ বাজারে গ্রহাির খাইয়াও যখন হরিদাস মরিলেন না, তখন পাইকদের ভয় জন্মিল । তখন—

“বিস্মিত হইয়া ভাবে সকল যবনে ।

মমুষ্যের প্রাণ কি রহস্বে এ মারণে ?

দুই তিন বাজারে মারিলে লোক মরে ।

বাইশ বাজারে মারিলাও যে ইহায়ে ॥

মরেও না, আর দেখি হাসে ক্ষণে ক্ষণে ।

এ পুরুষ পীর বা, সবেই ভাবে মনে ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

হরিদাস এ অবস্থাতেও তাহাদের প্রতি কুপার্থ !

কিন্তু যখন ধ্যানের অবস্থা সমাধিতে, গেল, সমাধির অবস্থা মহাসমাধিতে পৌঁছিল, যখন হরিদাসের নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ হইল, তখন যবনেরা ভাবিল যে, হরিদাস মরিয়াছেন । এই অবস্থায় পাইকগণ হরিদাসকে কাক্সির কাছে লইয়া গেল । মুসলমানগণ কখনও যোগীর সমাধি দশা দেখে নাই । হরিদাস মরিয়াছেন, বলিয়াই সকলে সিদ্ধান্ত করিল ।

হরিদাসকে গোর দিবার কথা হইল ; কিন্তু গোরাই ঘোরতর আপত্তি উঠাইল । গোরাই কহিল—“ধর্ম্ম-দ্রষ্ট হরিদাসকে গোর দেওয়া অকর্তব্য, তাহা হইলে পরকালে ভাল হইবে ।”

হরিদাসের দেহ গঙ্গায় ফেলিয়া দিবার পরামর্শই স্থির হইল । কাজেই সেই পবিত্র-দেহ পুত-সলিলা জাহ্নবী-বক্ষে নিক্ষিপ্ত হইল । হরিদাসের মহাসমাধি তখনও ভঙ্গ হয় নাই । কাজেই—

“কিবা অন্তরীক্ষ কিবা পৃথিবী গঙ্গায় ।

না জানেন হরিদাস আছেন কোথায় ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

এইরূপে হরিদাস ভাসিয়া ভাসিয়া চলিলেন । নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ,—হরিদাস তলাইয়া গেলেন না, ভাসিয়া ভাসিয়া চলিলেন । ভক্ত-সংস্পর্শে গঙ্গা যেন নাচিয়া উঠিলেন, তরঙ্গ-তঙ্গে হরিদাসের প্রতি অঙ্গ যেন স্বহস্তে সম্বার্ত্তজন করিতে লাগিলেন । তাঁহার সুশীতল-কর (বারি) স্পর্শে হরিদাসের অঙ্গ সুন্দর হইয়া গেল, রক্তস্রাবাদি বিদূরিত হইল ।

গঙ্গায় ভাসিতে ভাসিতে বহুক্ষণ পরে হরিদাসের সমাধি ভঙ্গ হইল ; সংজ্ঞা লাভ করিয়া তিনি তীরে উঠিলেন ।

যথা চৈতন্যভাগবতে—

“চৈতন্য পাইয়া হরিদাস মহাশয় ।

তীরে আসি উঠিলেন পরানন্দময় ॥”

হরিদাস তীরে উঠিলেন, আর গগন ভেদিয়া হরিধ্বনি উঠিল ; হরিনামের বিজয়-পতাকা উড্ডীন হইল । হরিদাসের চরিত্র প্রমাণ করিল—জগতে হরিনামই সত্য, হরিনামই নিত্য, হরিনামের মহিমা অকথ্য । জগতে জয় জয়কার পড়িল, হিন্দুগণ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল, অগণ্য—অসংখ্য অসুর এই সূত্রে দেব-স্বভাব প্রাপ্ত হইল ; হরিনামে আকৃষ্ট হইয়া, তাহারা পরিত্রাণ পাইল । কেবল হিন্দু নহেন, চৈতন্যভাগবত বলেন,—

“দেখিয়া অদ্ভুত শক্তি সকল যবন ।

সবার খণ্ডিল হিংসা ভাল হৈল মন ॥”



আর কি হইল ? বুভুক্ষিত ভাষণ সিংহদ্বয়ও হরিদাসের পবিত্র ধর্ম্মভাবের নিকট, মেঘ-শাবকবৎ হইয়া গেল। ইহাই ধর্ম্ম ও ধার্ম্মিকের মহিমা !

হরিদাসকে দেখিয়া যবনগণ তখন অবাক ! মুলুকপতি ও গোরাই প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, হরিদাসকে “পীর” জ্ঞান করিয়া অত্যন্ত ভীত হইলেন। এমন কি, স্বয়ং মুলুকপতি গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত আগমন করিয়া ষোড় হাতে হরিদাসের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। \* তৎক্ষণাৎ মুলুকপতি স্বীয় অধিকার মধ্যে হরিদাসকে যথেষ্ট আচরণ বিচরণের অধিকার দিলেন, কেহ হরিদাসকে কোন বিষয়ে কোন প্রকারে বাধা না দেয়—ঘোষণা করিলেন।

হরিদাসের অপ্রতিহত প্রভাব আরও বাড়িয়া গেল।

\* “সব্বকে মুলুকপতি যুড়ি ছুই কর।  
বলিতে লাগিল। কিছু বিনয় উত্তর ॥  
নত্য নত্য জানিলাম তুমি মহাপীর।  
এক জ্ঞান তোমার মে হইয়াছে স্থির ॥

\* \* \* \* \*

তোমারে দেখিতে মুক্তি আইলু এখানে।  
সর্ব্বদোষ মহাগুণ ক্ষমিবে আমারে ॥”  
সকল তোমার লম শত্রু-মিত্র নাই।  
তোমা চিনে হেন জন জিভুবনে নাই ॥”

ঐচৈতন্যভাগবত।

হরিদাস নিহত হইলে পাঠক মুলুকপতির মুখে এ সকল কথা শুনিতে পাইতেন কি ? সর্প তখন পোষ মানিত কি ?

সর্বজীবে ভগবানের অধিষ্ঠান আছে, কেহই ঘৃণার অব-  
হেলার পাত্র নহে—পাপীও নহে । পাপের প্রতি ঘৃণা কর, কিন্তু  
পাপীতে কি ভগবানের সত্তা নাই ? সে তোমার দয়ার পাত্র হইতে  
পারে, কিন্তু ঘৃণা বা উপেক্ষার পাত্র হওয়া উচিত নহে । তাহার  
পরে, যাঁহার দয়া যত প্রবল, অপরাধীকে তিনি তত অধিক কৃপা  
করেন ।

কাজি প্রভৃতির প্রতি হরিদাসের পূর্বাপরই কৃপা । বর্তমানে  
তঁাহাদের অন্ততাপ বাক্য শ্রবণে হরিদাসের নয়নে জল আসিল,  
পরহুখে-কাতর করুণ-হৃদয় গলিয়া গেল ; হরিদাস কাঁদিতে  
লাগিলেন । পরে তঁাহাদের প্রত্যেককে আশীর্বাদ করিয়া হরিদাস  
ফুলিয়ায় চলিয়া আসিলেন ।

“যবনেরে কৃপাদৃষ্টি করিয়া প্রকাশ ।

ফুলিয়ায় আইলা ঠাকুর হরিদাস ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

—.—

## ফুলিয়া-প্রত্যাগমন ।

হরিদাস ফুলিয়ায় ফিরিয়া আসিলেন । ফুলিয়ার সজ্জন-  
সমাজ পুনর্ব্বার তঁাহাকে প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দে হরিশ্রবণ দিতে  
লাগিলেন । দীর্ঘকালের পর হরিনাম শ্রবণে হরিদাস আনন্দে  
নৃত্য করিতে লাগিলেন, হরিদাসের ভাব ক্রমে ফুটিতে লাগিল,  
তঁাহার দেহে অশ্রু, কম্প, পুলকাদি প্রেম চিহ্ন প্রকটিত হইল ;  
বহুকণ পরে হরিদাস স্থির হইলেন । স্থির হইয়া, তিনি ধীরভাবে  
ব্রাহ্মণগণকে সাস্বনা করিতে লাগিলেন ।

চৈতন্যভাগবতে যথা—

“হরিদাস বলেন, শুনহ বিপ্রগণ ।

হুঃখ না ভাবিহ কিছু, আমার কারণ ॥

প্রভু নিন্দা আমি যে, শুনিল অপার ।

তার শাস্তি করিলেন, দৈবর আমার ॥

ভাল হইল ইথে, বড় পাইলু সন্তোষ ।

অল্প শাস্তি করি, ক্ষমিলেন বড় দোষ ॥

কুস্তোপাক হয়, বিমুঃ নিন্দার শ্রবণে ।

তাহা আমি বিস্তর শুনিল পাপ কাণে ॥”

যাহা হউক, হরিদাস তাঁহার পূর্ববাসায় আর গেলেন না । সে জীর্ণ কুটার যবন-পাইক কর্তৃক বিনষ্ট হইয়াই থাকুক, আর যাহাই হউক, অতঃপর তিনি সন্তাপহারিণী পুত-সলিলা জাহ্নবীর তীরদেশে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন ।

হরিদাসের কুটারে তত্রত্য ব্রাহ্মণগণ প্রায়ই আগমন করিতেন ; পূর্বরীত্যানুসারে নূতন “গোফাতেও” তাঁহারা আসিতে লাগিলেন । কিন্তু এখানে একটি উপদ্রব অনুভূত হইতে লাগিল । গোফা-দ্বারে আর উপবেশন করা যায় না, কি এক বিষম জালায় শরীর জলে—সহ্য হয় না । কারণ কি, কেহই অনুভব করিতে পারিল না । অবশেষে “ওঝাগণ” স্থির করিল যে, গোফার নীচে কোন বিষধর সর্প বাস করিতেছে, তাহার প্রস্থাসে তথাকার বায়ু জ্বালাময় হইয়া উঠিয়াছে । তাহারা বলিতে লাগিল, চৈতন্য ভাগবতে যথা—

“হরিদাস সত্বরে চলুন অস্ত্রাশ্রয় ।

সর্পের সহিত বাস কভু বুক্তি নহ ॥”

এই গোড়া ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে হরিদাসকে অনুরোধ করা গেল। হরিদাস ব্রাহ্মণবর্ণের আগ্রহ দর্শনে “না” বলিতে পারিলেন না; অগত্যা হাসিয়া উত্তর করিলেন “ভাল, তিনি যদি না যান, আমিই কল্যাণ স্থান ছাড়িয়া চলিব।”

অদ্ভুত কথা ! ভাবিতে বিস্ময়রসে মন আপ্লুত হইয়া উঠে, ভক্তের অনুভবাতীত প্রভাবে চিত্ত চমকিত হয়। বৃন্দাবন দাস বর্ণন করিয়াছেন যে, হরিদাসকে স্থান ত্যাগ করিতে না দিয়া, সর্বসমক্ষে চিত্রবিচিত্রাঙ্গ একটি ভীষণ-সর্প যথার্থই গর্ত হইতে বাহির হইয়া চলিয়া গেল ! ভাববিশেষ ইতরপ্রাণীগণের উপরেও প্রভাব বিস্তার করে। মূল কথা,—যিনি ভক্তিপাশে জগতের প্রাণ-স্বরূপ ভগবানকে বাঁধিতে পারেন, ত্রিজগৎ তাঁহার বশ হইবে, বড় কথা নহে। \* এইরূপে সাধুগণের সম্বন্ধে সর্বত্র নানাবিধ

\* এইরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ঐহট্টের অন্তর্গত ঢাকাদক্ষিণ গ্রামে একটি দ্রুত কুকুর ছিল, গরু মানুষ সকলেই ইহার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িত। যাহাকে দেখিত, এই অতি উগ্র প্রকৃতির কুকুর তাহাকেই কামড়াইতে যাইত। ঢাকাদক্ষিণের ‘ঠাকুরবাড়ী’ ঐহট্টের একটি তীর্থস্থান বলিলে অত্যাতি নহে, ইহা ঐমহাপ্রভুর প্রপিতামহের স্থান। কোন সময়ে—নামক এক দণ্ডী এখানে ঐমহাপ্রভুর প্রাচীন বিগ্রহ দর্শনার্থ আগমন করেন। কুকুরটি তাহাকে দেখিষামাত্র কামড়াইতে যেমন ধাবিত হইল। “মাধু, হরিবল।”—তখন সেই মহাত্মা কুকুরটিকে বলিলেন; আর কুকুর মস্ত-মুস্তের ন্যায় শান্ত হইয়া গেল। সেই হইতে কুকুর “মাধু।” সে দ্রুতপনা ছাড়িল, প্রসাদ ব্যতীত থাইত না ও ঠাকুর বাড়ী পড়িয়া থাকিত। যখন সন্ধ্যা হইত, সেই কীর্তনে মানুষের সঙ্গে কুকুরটিও যোগ দিত,—তাহার অব্যক্ত স্বরে গীতের প্রতিধ্বনি করিত; কেহ হরিবোল বলিলেও ঐরূপ করিত। অল্পদিন হইল, কুকুরটি মরিয়া গিয়াছে। অনেকে ইহা অবিশ্বাস করিতে পারেন, হাদিয়া উড়াইতে পারেন, কিন্তু ইহা প্রত্যক্ষ ঘটনা, অনেকেই ইহা দেখিয়াছেন। “ধর্ম-প্রচারক” পত্রিকায় এই কুকুরের কথা লিখিত হইয়াছিল।

অদ্ভুত কথা—অতি প্রাকৃত কথা (Miracles)—ওনা গিয়া থাকে । পূর্বোক্ত সপ্তটি হরিদাসের অভিশ্রামস্বারে চলিয়া গেলে সমাগত ব্যক্তিবর্গ যে নিরতিশয় চমৎকৃত হইয়াছিল, তাহা বলা বাহুল্য ।

ঐ সময়ে ফুলিয়ায় একটি কৌতুকজনক কাণ্ড হইয়াছিল । কোন বাড়ীতে এক বান্ধিকর—ডঙ্ক নামে অভিহিত—সঙ্গীত-সহকারে নানারূপ তামাসা করিতেছিল । হরিদাস দৈবাৎ সেখানে আসিলেন । কখন কখন হরিদাস নগরে বা গঙ্গার তীরে তীরে ভ্রমিয়া হরিনাম ঘিলাইতেন, ঐরূপ ভ্রমণ করিতে করিতে সে দিন ডঙ্ক স্থানে উপস্থিত হইলেন । ঐ সময় “কালীয়দমন” গীত হইতেছিল । শ্রবণ মাত্র হরিদাস কৃষ্ণলীলায় ডুবিয়া গেলেন ; তিনি প্রেমাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাঁহার ভাব-রাশি প্রক্ষুটিত হইতে লাগিল, নৃত্য করিতে করিতে, ক্রমে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । হরিদাসের এই দশা দেখিয়া সমাগত ব্যক্তিগণ ভক্তিভরে তাঁহার চরণের ধূলা অঙ্গে মাখিতে লাগিল ।

সেখানে একটি দর্শক এক পাশে দাঁড়াইয়া ছিল, সে ভাবিল—“নাচিতে নাচিতে মুচ্ছা গেল অবাধেগুলা ধূলা লয়, ব্যাপার মন্দ নহে !” ইহা ভাবিয়া সেও রহস্তপূর্বক নাচিতে লাগিল ও কিয়ৎক্ষণ অন্তে মুচ্ছাওস্তের মত পড়িয়া রহিল । ভাবের সাক্ষী বদন, মুখ-দর্পণে হৃদয়ের ভাব প্রতিবিম্বিত হয় । ডঙ্ক দেখিয়াই চিনিল ও তাড়াতাড়ি সেই ব্যক্তির কাছে আসিল । জাসিয়া অর কি ? ক্রমাগত ব্রতাস্বাত । তখন সে ব্রাহ্মণ বেচারী “বাপ রে ! মারলে রে !” বলিয়া দৌড়িয়া পলাইল ।

ব্রাহ্মণ পলায়ন করিলে ডক্ক বলিল, “ও ব্যক্তি ভণ্ড ; প্রতারককে প্রশ্রয় দিতে নাই। প্রহারে প্রহারে তাই উহাকে তাড়াইলাম।” সে আরও বলিল—

“বড়লোক করি, লোক জানুক আমারে।

আপনারে প্রকটাই ধর্ম কর্ম করে ॥

এ সকল দান্তিকের কৃষ্ণে প্রীতি নাই।

অটকতব হইলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

কথা গুলি বড় মূল্যবান। “আমাকে লোকে জানুক,” অত্বেয় এ ভাব মনে থাকিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু ধর্ম্মাভিমানীর কেন? ধর্ম্ম লইয়া ব্যবসা চতুরালী অতি অনুচিত। যে বাহা চায়, বাঞ্ছাকল্পতরু তাহাকে তাহাই দেন। যদি তুমি তাঁহাকে চাও, তিনি ধরা দিবেন। যদি “আমাকে লোকে জানুক” এই চাও, তাহাই পাইবে; ভগবানকে পাইবে না। গাছের গোড়া ধরিয়া টানিলে শাখা পাতা যেমন আপনি সঙ্গে আইসে, তদ্রূপ অন্য কিছুই প্রতি দৃষ্টি না করিয়া জগতের মূল-ধর্ম্মকে যিনি আকর্ষণ করেন, যশঃ মান, ধন, আপনি তাঁহার সঙ্গে আসিবে। ধার্ম্মিক এ সমুদায় তুচ্ছ বস্তুর আকাঙ্ক্ষা না করিলেও, তাহা অযাচিতরূপে তাঁহারই অনুগমন করিয়া থাকে।

## বিতর্ক ।

অনুর প্রকৃতির লোক চিরকালই আছে, মহতের শত্রু সর্বত্রই বিদ্যমান । মলিন জীবের এমনই স্বভাব যে, ভাল কিছু দেখিলে ইহাদের অমনি ঈর্ষ্যা জন্মে । মনুষ্যের মধ্যে ইহার সর্প, দংশনই ইহাদের কার্য ।

হরিদাসকে সকলেই আদর করে, দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ—এমন কি—রাজশক্তিও হরিদাসের বাধ্য । হরিনদী গ্রামের একটি ব্রাহ্মণের ইহা মহিল না । কিন্তু হরিদাসের ছিদ্র পান না, আর মনের ক্ষোভও মিটাইতে পারেন না । বাহাই হউক, এ প্রকার লোকের পর-ছিদ্র বাহির করিবার প্রতিবন্ধক অল্পই থাকে ।

রামচন্দ্র পুরীর কথা, পাঠক মহাশয় ! জানিয়া থাকিবেন ; তিনি স্বয়ং প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া, ভক্তগণের হৃদয়ের শেলস্বরূপ “রাত্রাবত্র ঐকবমাসীৎ” ইত্যাদি অদ্ভুত গায়শাস্ত্র উচ্চারণ করিয়া-ছিলেন । \* হরিনদীর ব্রাহ্মণ কেন না একটি ছল পাইবেন ? তিনি হরিদাসকে একদা সম্মুখে পাইয়া ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না, উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—

“ওহে হরিদাস, একি ব্যভার তোমার ?

ডাকিয়া যে নাম লহ, কি হেতু ইহার ?

মনে মনে অপিবা, এই সে ধর্ম্ম হয় ।

ডাকিয়া লইতে নাম, কোন্ শাস্ত্রে কয় ?”

শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

নবদ্বীপের শ্রীবাস পণ্ডিতের প্রতিও এই অভিযোগ ইহার পরে উত্থাপিত হইয়াছিল ।

হরিন্দাস বিনয়ের খনি । ব্রাহ্মণের ক্রোধ দেখিয়া আরও বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন—“ভাই ! আমি নাম-রহস্য আর কি জানি ? আপনাদের (ব্রাহ্মণের) মুখে মাহাত্ম্য শ্রবণে হরিনামে লোক হইয়া, বালকের স্থায় বলিয়া থাকি । ইহাতে ভাই ! আমার দোষ হইলে ক্ষমা করিও ।”

হরিন্দাসের তর্ক করিবার ইচ্ছা নাই । যিনি প্রেম-সাগরে স্নাতার দিতেছেন, তিনি কেন পক্ষিল তর্ক-গর্ভে অবগাহন করিবেন ? যখন সেই ব্রাহ্মণ দেখিলেন যে, হরিন্দাসকে রাগাইতে ও একটি ঝগড়া বাঁধাইতে পারিলেন না, তখন শ্রীহরি নামের উপর দোষারোপ করিতে ল গিলেন । হরিনাম তাঁহার প্রিয় কি না ?

হরিন্দাস সকল সম্মতিতে পারেন, কিন্তু শ্রীনামের নিন্দা তাঁহার অসহ্য । কাষেই তিনি অপ-মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে লাগিলেন । এই স্থলটি আমি চৈতন্য ভাগবত হইতে উদ্ধৃত করিলাম ।

“ শুন বিপ্র মন নিয়া ইহার কারণ ।

অপি আপনারে সবে করয়ে শোষণ ॥

উচ্চ করি কিলে গোবিন্দ সংকীর্তন ।

অন্ত মাত্র শুনিয়া পায় বিমোচন ॥

দ্বিহবা পাইয়াও নর সর্ব প্রাণী ।

না পারে বলিতে বৃক্ষ নাম হেন ধ্বনি ॥

ব্যর্থ অন্য তাহারো নিস্তরে যাহা হৈতে ।

বল দেখি কোন দোষ সে কর্ম করিতে ॥



কেহ আপনারে মাজ করয়ে পোষণ ।

কেহ বা পোষণ করে সহশ্রেক জন ॥

হুয়েতে কে বড়, তাবি বুঝহ আপনে ।

এই অভিপ্রায় গুণ উচ্চ সংকীর্ণনে ॥

তথাহি শ্রীনারদীয়ে প্রহ্লাদ বাক্যং—

অপতো হরিনামানি শ্রবণে শত গুণাধিকঃ ।

আত্মানাঞ্চ পুনাত্যুচ্চে জর্পনু শ্রোতৃনু পুনাতিচ ॥”

হরিদাসের শাস্ত্র সঙ্গত উত্তরে ব্রাহ্মণ আরও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন । “ভাল, এখন যখনও দর্শনকর্ত্তা হইয়া উঠিল দেখিতেছি; কালে আর কত দেখিব । কলির শেষে শূদ্রে বেদ ব্যাখ্যা করিবে, গুনিয়াছিলাম ; এখনই যে ততোধিক হঠাতে চলিল ?” “ইহাই বলিয়া সে ক্রুদ্ধ বিপ্র চলিয়া গেলেন ।

ভক্ত-বিষেষের প্রতিফল স্বরূপ এই বিদ্যেবী বিপ্রকে অবশেষে কঠিন ব্যাধি ভোগ করিতে হইয়াছিল ।

## “যবনের” ব্রাহ্মণ শিষ্য ।

ঈর্ষাপরায়ণ লোকে যাহাই করুক, হরিদাসের আচার ব্যবহারে এবং কয়েকটি ঘটনায় তৎপ্রতি বহু লোকের দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়াছিল ; বহু লোক সমাজ-শাসন উপেক্ষা করিয়া তাঁহাকে বিশেষ ভাবে ভক্তি করিতেন । ফুলিয়ার রামদাস পণ্ডিত তন্মধ্যে একজন ।

হরিদাস ফুলিয়ায় ফিরিয়া আসিলে, এই রামদাসই তাঁহাকে নূতন একখানি কুটার প্রস্তুত করিয়া দেন ।

এই রামদাস হরিদাসকে গুরুর ন্যায় শ্রদ্ধা করিতেন । হরিদাস

অবশ্য ইহাতে সঙ্কচিত হইতেন; বিনীত ভাবে আপনার নীচত্ব, স্ববন-সংশ্রব-জ্ঞানিত-হীনত্ব প্রদর্শন করিয়া নিরস্ত করিতে যত্ন করিতেন। কিন্তু রামদাস কাপুরুষ নহেন, সমাজ-ভয়ে তিনি ভীত ছিলেন না।

এক দিবস রামদাস ঠাকুর বিশেষ ব্যগ্রতার সহিত সাধক রহস্য জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রাহ্মণের আগ্রহ দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়া হরিদাস বলিলেন—“জ্ঞানযোগে সাধক মুক্তির অধিকারী হইবেন, কিন্তু অচতুর ব্যক্তি মুক্তি-বাঞ্ছা করেন না।”

হরিদাসের বাক্যে ব্রাহ্মণ চমকিত হইলেন, বলিলেন—“তবে এমন কি সাধনা আছে, যাহা জ্ঞান-যোগ হইতে শ্রেষ্ঠ?”

“সে ভক্তি-যোগ।” হরিদাস হাস্য সহকারে উত্তর করিলেন। আরও বলিলেন—

“ ভক্তির স্বভাবে হয় দাস্য অভিমান ।

দাস্যে হরি নিত্য সিদ্ধ তহু করে দান ॥

নিত্য-ব্রহ্ম বস্তু হয় স্বয়ং ভগবান ।

সচ্চিৎ আনন্দময় সর্বশক্তিমান ॥

হরিনাম হয় শুদ্ধ ভক্তির কারণ ।

অবিশ্রান্ত অপে পায় নিত্য প্রেমধন ॥

(অধৈত-প্রকাশ ।)

বলিতে বলিতে হরিদাসের প্রেমোদয় হইল, হরিদাস সকল ভুলে গেলেন, আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে সেই ভাগ্যবান সারথী—

“ দ্বিজবর হঞা রোমাঞ্চিত-কলেবর ।

কহে মোরে দয়া করি করহ সংস্কার ॥”—(ঐ)

হরিদাসের তখন সহজ অবস্থা নহে, তিনি কোন আপত্তিই করিলেন না ; বরং—

“ তাহা শুনি হরিদাস প্রেমে পূর্ণ হঞা ।

হরিনাম দিলা দ্বিজে শক্তি সঞ্চারিয়া ॥”—(ঐ)

তখন—

“ মহাবস্তু পাইয়া দ্বিজের যোরে হু নয়ন ।

হরিদাসে প্রণমিয়া করিলা স্তবন ॥

ক্রমে সাধুসঙ্গে দ্বিজের বৈষ্ণবতা হৈল ।

হৃদি ক্ষেত্রে ভক্তি-বঙ্গলতা উপজিল ।”—(ঐ)

হরিদাসের হৃদয় এক অভিনব উপাদানে গঠিত, কিছু কাল বাসের পর আর কুলিয়ায় তাঁহার ভাল লাগিল না ; তিনি ভাবিলেন—

“ এক স্থানে বহু দিন বাস নহে ভাল ।

আলাপ সংসর্গে হয় মায়ার সম্বন্ধ ।

ক্রমে সংসার আশক্তিতে জীব হয় অন্ধ ॥”—(ঐ)

উদাসীনের মথার্থ ধর্ম বটে ।

হরিদাস সেই রাত্রেই কুলিয়া পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

## অদ্বৈত সন্মিলন ।

হরিদাসের দুইটি পাটবাড়ীর উল্লেখ করা গিয়াছে, একটি কুলিয়ার ; অপরটি কুলীন গ্রামে । কুলীন গ্রাম একটি প্রাচীন জনপদ । \* কুলীন গ্রাম কৃষ্ণবিজয় ও লক্ষ্মীচরিত্র প্রণেতা গুণ-

\* মেমারী রেলওয়ে স্টেশন অথবা বৈচি স্টেশন হইতে কুলীন গ্রামে যাইবার পথ আছে, কিন্তু উত্তর পথই তিন ক্রোশের কম নহে ।

রাজ খানের স্থান । গুণরাজ খান মুসলমান রাজসরকারে চাকরী করিতেন । কেহ কেহ বলেন, সনাতনের পূর্বে বুদ্ধ মালাধর ব্রহ্ম বা গুণরাজই বঙ্গাধিপতির মন্ত্রী ছিলেন । গুণরাজ খানের রাজ্যশ্রী এক সময়ে বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল ; কুলীন গ্রামে তদীয় পাট বাটার চিহ্ন ও চতুর্দিকস্থ গড়ের সীমাদি দেখিলেই তাহা বুঝা যায় ।

কুলীন গ্রামে গুণরাজের পৌত্র রামানন্দের প্রতিষ্ঠিত একমূর্তি গোপাল আছেন, গোপালের অনতিদূরে তৎপ্রতিষ্ঠিত শিব মন্দির ; শিব মন্দিরে একটি বুধ আছে, বুধটি গুণরাজের পুত্র সত্যরাজ খানের স্থাপিত । বুধের গলদেশে এই শ্লোকটি অঙ্কিত আছে—

“ শাকে বিশতি বেদে ধেমনৌহি শিবসিদ্ধিধৌ ।

খান শ্রীসত্যরাজেন স্থাপিতোয়ং ময়া বুধঃ ॥”

সত্যরাজ এবং রামানন্দ শ্রীচৈতন্য দেবের পার্শ্বদ ভক্ত ছিলেন । পূর্বে যে তিন শ্রেণীর বৈষ্ণবের লক্ষণ উদ্ধৃত হইয়াছে, মহাপ্রভু কুলীন গ্রামীর গ্রন্থের উত্তরে তাহা বলিয়াছিলেন ।

এই কুলীন গ্রামে এক সময় হরিদাস ঠাকুর গমন করিয়া ছিলেন । সেখানে তাঁহার একটি ভজনবাটা আছে । পূর্বোক্ত গোপালের বাটা হইতে তাহা প্রায় অর্ধ মাইল দূরে । হরিদাসের কুলীন গ্রাম বাসের কাহিনী কোন গ্রন্থে পাই নাই । চৈতন্য-চরিতামৃতের দুইটি পদে এইটুকু জানা যায় যে, কুলীন গ্রামের অনেকেই হরিদাসের “শাখা” ভুক্ত ছিলেন । যথা—

“ তাঁর উপশাখা আর কুলীন গ্রামী জন ।

সত্যরাজ রামানন্দ তাঁর কুপার ভাজন ॥”

হরিদাসের নবদ্বীপ কাহিনী বৈচিত্রপূর্ণ । অট্টবৃত্ত প্রভুর সহিত এইখানেই তাঁহার মিলন ঘটে ।

হরিদাস নবদ্বীপে অদ্বৈত সভায় ভক্ত-সম্মিলন\* সংবাদ শ্রবণে  
পরম পুলকিত হন, তাহাতেই তিনি নবদ্বীপে আকৃষ্ট হইলেন ।  
চৈতন্যভাগবতে যথা—

“ কত দিনে বৈষ্ণব দেখিতে ইচ্ছা করি ।  
আইলেন হরিদাস নবদ্বীপ পুরী ॥  
হরিদাসে দেখিয়া সকল ভক্তগণ ।  
হইলেন অতিশয় পরমানন্দ মন ॥  
আচার্য্য গোসাঞি হরিদাসেরে পাইয়া ।  
রাখিলেন প্রাণ হইতে আদর করিয়া ॥”

অদ্বৈত প্রভুর জন্মস্থান শ্রীহট্ট† । অদ্বৈত পিতা কুবের মিশ্র  
তত্রৈত্য রাজা দিব্যসিংহের মন্ত্রী ছিলেন । কুবের বৃদ্ধ বয়সে  
গঙ্গাবাসের জন্য শান্তিপুর আগমন করেন ; নবদ্বীপেও তাঁহার  
এক বাড়ী ছিল । নবদ্বীপের বাড়ীতেই অদ্বৈত প্রভু শ্রীবাসাদি  
ভক্তগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া ভক্তিচর্চা করিতেন, ইহারই  
নাম অদ্বৈত সভা ।

হরিদাস যখন নবদ্বীপে আগমন করেন, অদ্বৈত প্রভু তখন  
নবদ্বীপের বাড়ীতে ছিলেন । অদ্বৈত সেই ভক্তি-শূন্য সময়ে,  
যখন—

\* অদ্বৈত সভার একটু বিবরণ চৈতন্য-চরিতামৃত হইতে দিলাম—

“ প্রভুর আবির্ভাব পূর্বে যত বৈষ্ণবগণ ।  
অদ্বৈত আচার্য্য স্থানে করেন গমন ॥  
ধীতা ভাগবত কহে আচার্য্য গোসাঞি ।  
জ্ঞান কর্ম নিন্দা করি ভক্তির বড়াই ।”

আর কি করেন ?

“কৃষ্ণকথা কৃষ্ণপূজা নাম সংকীৰ্ত্তন ।”

† ভক্তিরত্নাকর ও অদ্বৈত-প্রকাশ এবং প্রাচীন পদাদি দ্রষ্টব্য ।

“সকল সংসার মত্ত ব্যবহার রসে ।

কৃষ্ণ পূজা বিষ্ণু-ভক্তি কারো নাহি বাসে ॥”

যখন প্রায় সকল লোকই “মদ্য মাংস দিয়া যজ্ঞ পূজা” করিত, যখন লোকে দুই চারিটা বাহ্যিক আচারকেই মাত্র ধর্ম মনে করিত, তখন ভক্তি রাজ্যের রাজা, তিনিই তখন ভক্তি চর্চার অগ্রণী। কাযেই হরিদাস তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। তখন শ্রীমহা-প্রভুর জন্ম হয় নাই।

হরিদাসের নাম সকলেই জানেন। হরিদাসকে পাইয়া ভক্তগণ পুলকিত হইলেন, হরিদাসকে সকলেই পরম সমাদরে গ্রহণ করিলেন। অদ্বৈত প্রভু তাঁহাকে আপনার কাছে থাকিতে আগ্রহ দেখাইতে লাগিলেন ; হরিদাস স্বীকৃত হইলেন।

কিছু দিন নবদ্বীপে থাকার পর অদ্বৈত প্রভু শান্তিপুর চলিলেন, হরিদাসকে কাযেই শান্তিপুর আসিতে হইল।

—•—

## শিক্ষা ও দীক্ষা ।

“যস্মান্নোদ্বিষতে লোকা লোকান্নোদ্বিষতে চ যঃ ।

হর্ষা মর্ষভয়োদ্বেগৈশ্চুন্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ ।

সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগী যো মন্তব্যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥”—গীতা ।

অদ্বৈত প্রভু দেখিলেন, হরিদাসে শাস্ত্র কথিত এ সব লক্ষণ বিদ্যমান। অদ্বৈত প্রভু তাঁহাকে স্নেহ প্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন।

ভক্তির নির্মল সলিলে হৃদয়-কন্দর যখন বিধৌত হইয়া যায়,  
তখন অজ্ঞও বিজ্ঞতা লাভ করে, মুর্থও তারিক হইয়া দাঁড়ায় ।  
ইহা স্বতঃ পরীক্ষিত ।

অদ্বৈত ভাবিলেন—‘হরিদাস যদিও স্বভাব-সিদ্ধ জানে  
গরীয়ান্, তথাপি যদি ইহাকে শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া হয়, সেই স্বতঃসিদ্ধ  
জ্ঞান তবে পরিমার্জিত হইবে।’ সুন্দরকে আরও সুন্দর  
দেখিতে কোন মনস্বীর না ইচ্ছা হয় ? তখন—

“ প্রভু কহে, ইহা রহি করহ বিশ্রাম ।  
ধর্ম শাস্ত্র পড়, সিদ্ধ হৈবে মনস্কাম ॥  
হরিদাস কহে, ভাগ্যে দয়াসিদ্ধ পাইনু ।  
ইহার হিরোলে মন প্রাণ জুড়াইনু ॥  
তবে হরিদাস প্রভু অদ্বৈতের স্থানে ।  
ব্যাকরণ সাহিত্যাদি পড়িলা আপনে ॥  
ক্রমে দর্শনাদি পড়ি পাইলা ব্যুৎপত্তি ।  
শ্রীমদ্ভাগবত পড়ি পাইলা শুদ্ধ ভক্তি ॥”

(অদ্বৈত-প্রকাশ ।)

হরিদাসের যেরূপ প্রকৃতি, তাহাতে বহুকাল অদ্বৈতালয়ে  
থাকিয়া যে এতগুলি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহা নহে ।  
এতগুলি শাস্ত্র দুই দশ দিনে আয়ত্ত্ব হইবারও নহে । তবে কি ?  
হরিদাসের লোকাভীত ক্ষমতা । অদ্বৈত-প্রকাশ বলেন—

“ শ্রুতিধর হরিদাসের মহিমা অপার ।

অল্পে শ্লোক অর্থ হৈল কঠমণি হার ।

হরিদাস শ্রুতিধর, যাহা একবার শুনিতেন—পাঠ করিতেন,

আর ভুলিতেন না ; সুতরাং অধ্যয়নের জন্য দীর্ঘকাল তাঁহাকে  
অধৈত্যাগ্নে থাকিতে হয় নাই ।

বিবিধ গ্রন্থে অধৈত প্রভুকে “যাজ্ঞিক” বলা হইয়াছে,  
কল্কবিদ্য অধৈতের আচার ব্যবহার প্রাচীন মুনি ঋষির ন্যায়  
ছিল । অধৈত যদিও অন্তরাশ্রয়গী ভক্ত, তথাপি তিনি অতি  
সতর্ক ভাবে শাস্ত্র সম্মান রক্ষা করিতেন ।

শাস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হইয়াছে ।  
হরিদাস অদীক্ষিত, অধৈতের প্রাণে ইহা অসহনীয় ; হরিদাসকে  
তিনি দীক্ষা দিতে মনস্থ করিলেন ।

এক দিন হরিদাস, অধৈত প্রভুকে “গোপীভাব লাভের উপায়  
কি,” জিজ্ঞাসা করিলেন ।

অধৈত কহিলেন—

“ভগবানের ভজন বিবিধ—ঐশ্বর্যমিশ্রা ও কেবলা । কেবলা  
কৃষ্ণরতি ঐশ্বর্য স্বীকার করে না । ব্রজগোপীগণ কেবলা-ভক্ত ।  
তাঁহারা ভগবানকে কান্ত ভাবে উপপত্তিরূপে উপাসনা করেন ।  
ভগবানের এতদ্রূপ উপাসনা অতি স্বাভাবিক । উপপত্তির সঙ্গ  
লাভে বহু বাধা বিপত্তি আছে, ভগবানকেও সহজে পাওয়া যায়  
না । উভয়ের প্রকৃতিই একরূপ—উন্মাদকর—বিচার-বুদ্ধি  
পরিশূন্য । কিন্তু মুখে বলিলেই মনে তদ্রূপ ভাবের উদয় হয়  
না ;—সাধন চাই । প্রথম সোপান দাস্য, তৎপর সখ্য—বাৎসল্য  
অতিক্রম করিতে পারিলে তবে মধুরে পৌঁছা যায় । (মধুরেই  
পূর্ব পূর্ব ভাবগুলি পর্যাবসিত হইয়াছে ।) \*

\* সাধারণের পাঠ্য গ্রন্থে এ সকল সারভঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা  
অল্পপযোগী বোধে, সে চেষ্টা করা গেল না । চরিতামৃতের পাঠক ইহাতেই  
সমস্ত বক্তব্য বুঝিতে পারিবেন ।



জীব আপন ক্ষমতায় তত দূরে কদাচিত্ পৌঁছিতে পারে। এই জন্যই তাহা গুরুরূপা সখীর সাহায্য-সাপেক্ষ। \*১ ভগবানের বামে প্রকৃতিরূপে দাঁড়াইতে পারে, এমন ভাগ্য জীবের অল্পই আছে। কিন্তু একবারে হতাশ হইতে হইবে না। মহাভাব-রূপা শ্রীরাধা আছেন, তাঁহাকে ভগবানের বামে বসাত; সখীগণ আছেন, তাঁহাদের সাহায্যে ভগবানের শ্রীমুখে তাহুল দাও—অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে—পরিতৃপ্ত হইবে। \*২ কিন্তু গুরুপাদাত্ম্য ভিন্ন এ অপূর্ব্যতাব কচিৎ লাভ হয়। এই জন্যই এতদসম্বন্ধে “অদী-ক্ষিতস্য বামোরুরুতং সৰ্ব্বং নিরর্থকং” ইত্যাদি কথা শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে, তাহাই যথার্থ।

“ শ্রীবৈষ্ণব গুরু উপদেশ নাই যার।

কোটা যুগে কৃষ্ণসিদ্ধি নাহি হয় তার ॥”

(অষ্টমত-প্রকাশ ।)

হরিদাসকে দীক্ষা-গ্রহণে ইচ্ছুক দেখিয়া, অষ্টমত প্রভু পরম আনন্দিত হইলেন ও প্রীতিভরে হরিদাসকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন—

“ হরিদাস ! তোর কিছু নাহি আগোচর।

তথাপি করিলা যোরে, আচার্য্য স্বীকার ॥

ধর্ম্ম প্রবর্ত্তন হেতু লহ হরিনাম ॥” (দীক্ষা ।)

( অষ্টমত-প্রকাশ ।)

হরিদাস অষ্টমতের অভিপ্রায়ানুসারে গঙ্গাতীরে গেলেন।  
তথায় হরিদাসকে—

“ হরিনাম ( মন্ত্র ) দিলা প্রভু শক্তি সকারিয়া । ”

( অঃ প্রঃ । )

তখন—

• “ গঙ্গার গহবরে পাঞা নাম চিন্তামণি ।

প্রেমেতে মাতিলা শ্রীবৈষ্ণব চূড়ামণি ॥”—(ঐ)

উন্নতের জ্ঞান থাকে না ; প্রেমোন্নত যিনি, তাঁহারও সহজ জ্ঞান নাই । হরিদাস প্রেমে মাতিলেন অর্থাৎ উন্নত হইলেন । প্রেমের বেগ কতক্ষণ পরে কিয়ৎ পরিমাণে প্রশমিত হইল, তিনি সংজ্ঞা লাভ করিলেন ।

“ সংজ্ঞা পাঞা অষ্ট অঙ্গে দণ্ডবত কৈলা ।

কৃষ্ণপ্রাপ্তিরন্ত বলি ওড় বর দিলা ॥”—(ঐ)

হরিদাসের দীক্ষা কার্য্য হইয়া গেল । অষ্টমত প্রভু হরিদাসের শিক্ষা ও দীক্ষা শুরু ।

“ জীবে সাক্ষাৎ নাহি তাতে গুরু চৈতন্যরূপে ”

ইত্যাদি লোক বিস্তৃত কথার দৃষ্টান্ত হরিদাস অষ্টমত-সম্মিলনের পূর্বেই দেখাইয়াছেন ।

হরিদাস প্রতিদিন তিন লক্ষ নাম করেন । এবং—

“ নাম সমাপিয়া করে ধর্ম্মের প্রচার ।

অলৌকিক কার্য্য তার, লোকে চমৎকার ॥”—(ঐ)

এইরূপে পরমানন্দে হরিদাস শান্তিপূরে রহিলেন ।



## তত্ত্ব-বিচার ।

হরিদাস যখন একাকী বসিয়া হি নাম করিতেন, নাম করিতে করিতে তখন তাঁহার ভক্তি-প্রার্থ্যো প্রেমবিকার উপস্থিত হইত। এক দিন হরিদাস উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতেছেন, এমন সময় তর্কচূড়ামণি-উপাধিধারী এক পণ্ডিত তথায় আসিলেন। ভাবভঙ্গী দেখিয়া, তিনি হরিদাসকে পাগল বলিয়াই বোধ করিলেন। \* কৃষ্ণদাস নামে একজন প্রাচীন † নিকটে ছিলেন, তিনি বলিলেন—“ইনি পাগল নহেন—প্রেমোন্মত্ত।” ‡

একটু পরেই হরিদাসের নাম-সংখ্যা পূর্ণ হইল। তখন তর্কচূড়ামণি মহাশয় তর্কের আশয়ে তুণীর হইতে দুইটা প্রশ্ন-তীর ছুড়িলেন।

হরিদাসের প্রতি তাঁহার প্রথম প্রশ্ন—“ভগবান নিরাকার না সাকার ?”

\* “ হেন কালে আমি এক তর্ক চূড়ামণি ।

কহে, এই বেটা বাউল হইল, অমুমানি ॥”—অদ্বৈত-প্রকাশ ।

† এই কৃষ্ণদাস ঐহট্টের অন্তর্গত লাউড়ের রাজা, দিব্য সিংহ। দিব্য সিংহের নাম একবার করা গিয়াছে। অদ্বৈতের পিতা ইহারই মন্ত্রী ছিলেন। শান্তিপুরাগমনের পর অদ্বৈতের প্রভাব চতুর্দিকে বিস্তারিত হইলে, দিব্য সিংহ তাহা জানিতে পারেন, ও বৃদ্ধ বয়সে পুত্রকে রাজ্যাভিষিক্ত করিয়া, স্বয়ং শান্তিপুরে শান্তিলাভার্থ আগমন করেন। তাঁহার বৈকবাবহার নাম কৃষ্ণদাস। অদ্বৈতের বাল্যলীলা যাহা ঐহট্টে ঘটয়াছিল, সে সমস্তই ইহার পরিজ্ঞাত ছিল, এবং তাহা সংস্কৃতে সুত্ররূপে বর্ণনা করেন। অদ্বৈত-প্রকাশ গ্রন্থকার বলেন যে, অদ্বৈতের বাল্যলীলার কথা এই সুত্র হইতেই স্বীয় গ্রন্থে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।

‡ “ তাহা শুনি কহে সুপণ্ডিত কৃষ্ণদাস ।

নাম প্রেমোন্মত্ত—ইহার নাহি দুঃখভাস ॥”—অদ্বৈত-প্রকাশ ।

“সগর্বেতে চূড়ামণি তারে প্রসন্ন কৈল ।

ব্রহ্মেরে সাকার আর নিরাকার কর ।

ইথে সত্য অনাদি কারণ কেবা হয় ?”

(অদ্বৈত-প্রকাশ ।)

হরিদাস এ সকল বচকচি ভাল বাসেন না, পূর্বে বলিয়াছি ।  
তিনি যতদূর সাধ্য সংক্ষেপে উত্তর দিতে লাগিলেন ।

“ভগবান সর্বশক্তিমান । তাঁহাকে কেবল সাকার বা অধু  
নিরাকার বলিলে তাঁহার মহিমা থর্ব্ব করা হয় । স্বচিন্ত্য-শক্তিতে  
তিনি যুগপৎ নিরাকার ও সাকার । ভগবান বিরুদ্ধধর্ম্মাশ্রয়,  
ইহাই তাঁহার চমৎকারিত্ব ।

“সগুণো নিগুণো যশ্চ গুণাতীতো গুণাধিকঃ ।

নিরাকারঃ সাকারশ্চ তং নমামি অগৎপতিং ॥”

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণীয় এই শ্লোকে তাহার উভয় গুণেরই স্বীকার  
করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ “সাকার” বলিতে প্রাকৃত আকার  
মানে পড়ে, এই জ্ঞানই ব্রহ্মোৎপাদক । তাঁহার প্রাকৃত আকার  
নাই বলিয়াই তাঁহাকে নিরাকার বলা হয় । প্রাকৃত আকার  
নাই, তবে কি আছে ?—আছে অপ্রাকৃত দেহ ।

“ঐশ্বর্যঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদি র্গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণঃ ॥

( ব্রহ্ম সংহিতা ।)

ভগবানের দেহ চিন্ময় । \*

\* “তাঁহার বিভূতি দেহ সব চিদাকার ।

চিবিভূতি আচ্ছাদিয়া কহে নিরাকার ॥”

(চৈঃ চঃ)

“অপাণিপাদঃ” এই শ্রুতিতেও তাহাই কথিত হইয়াছে—  
 তাঁহার হস্ত নাই, পদ নাই, কিন্তু বেগে গমন ও গ্রহণ করেন ;  
 ইত্যাদি ।\* ইহাতেই অপ্রাকৃত—চিন্ময় হস্ত-পদাদির কথা স্বীকৃত  
 হইতেছে ।† অতএব এই অর্থে তাঁহাকে সাকার বলিতে দোষ  
 কি ? বরং তাহাই উচিত । সেই অদ্বয় তত্ত্বই ব্রহ্ম, পরমায়া, ও  
 ভগবান শব্দে উদ্दिष्ट হইয়া থাকেন ।‡ ব্রহ্ম, পরমায়া, ও ভগবান  
 একতত্ত্ব হইলেও নাখন সম্বন্ধে ভেদ আছে । নিরাকার জ্যোতি  
 মানব ধারণা করিতে পারে না, চিন্ময় দেহধারী সাকার ভগবানই  
 উপাস্য তত্ত্ব । ব্রহ্ম ভগবানেরই অঙ্গজ্যোতি ॥ জ্যোতির অভ্য-  
 স্তরেই তাঁহার চিদেহ প্রকটীভূত । নারদ পঞ্চরাত্রে যথা—

“জ্যোতিরভ্যস্তরে রূপমতুলং শ্যামসুন্দরং ।”

\* অনুরূপগীতাম্বোকে:—

“অপাণিপাদৌ জবনৌ গ্রহীতা, পশ্যাভ্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ ।  
 স বেত্তি বিখং মহি তস্য বেত্তা, তমাহরগ্র্যং পুরুষং পুরাণং ॥”

† “সর্বেষ্বর্থাপরিপূর্ণ স্বয়ং ভগবান ।  
 তাং নিরাকার করি করহ ব্যাখ্যান ॥  
 নির্কিংশেষ তাং কহে যেই শ্রুতিগণ ।  
 প্রাকৃত নিষেধ করে অপ্রাকৃত স্থাপন ॥”  
 (চৈঃ চঃ ১)

‡ “বদন্তি তত্তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং বজ্জ্ঞানমবয়ং ।  
 ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দতে ॥”  
 (শ্রীমদ্ভাগবত ১)

॥ “যদৈবতং ব্রহ্মোপনিষদি তদপ্যস্মা তনুভা ।”  
 “ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান, অনুবাদ তিন ।  
 অঙ্গপ্রভা, অংশ, স্বরূপ, তিন বিধেয় চিহ্ন ॥”  
 (চৈঃ চঃ ১)

অতএব—

“সচিৎ আনন্দ ব্রহ্ম অনাদি জৈবম্ ।

• নিত্যসিদ্ধ সাকার তিহৌ শাস্ত্রে পরচার ॥

• তাঁন অজ-কাস্তি সৰ্বব্যাপী নিরাকার ।

যেছে একসূর্য্য তেজ ব্যাপী চরাচর ॥”

(অদ্বৈত-প্রকাশ ।)

তর্কচূড়ামণির দ্বিতীয় প্রশ্ন—সৃষ্টিতে বৈষম্য অর্থাৎ—

“সুখে দুঃখের তারতম্য জীবে দেখি কার ?”

( ঐ )

এ প্রশ্নের উত্তরও হরিদাস অতি সংক্ষেপে দিলেন, অদ্বৈত-প্রকাশ হইতে তাহা উদ্ধৃত হইল—

“যেছে সর্বশক্তিমান ব্রহ্ম নিত্য হয় ।

সৃষ্টির নিত্যত্ব তৈছে সর্ব শাস্ত্রে কয় ॥

\* \* \* \*

মায়াবৃত জীব আত্ম-কর্ম্ম অনুসারে ।

নানা যোনি ভ্রমি সুখ দুঃখ ভোগ করে ॥

ইথে পরব্রহ্মে না হয় বিষমতা দোষ ।

বিচারিয়া দেখ সত্য না করিহ রোষ ॥”—( ঐ )

হরিদাসের সিদ্ধান্ত শুনিয়া চূড়ামণি চমকিত হইলেন । এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় অদ্বৈত সেখানে উপস্থিত হইলেন ।

অদ্বৈতের—“তেজঃপুঞ্জ কলেবর দেখি দ্বিজবর ।

প্রভুকে প্রণাম কৈল করি বোড় কর ॥”—( ঐ )

তর্কচূড়ামণি হরিদাসের মহিমা ও অদ্বৈত প্রভাব বিলোকনে  
বিস্মিত হইলেন। উভয়কেই তাঁহার মহাপুরুষ বলিয়া বোধ হইল,  
তিনি অদ্বৈতের চরণে আত্ম-সমর্পণ করিলেন। ইনিই দাদ  
রঘুনাথের গুরু প্রসিদ্ধ যদুনন্দনাচার্য্য ।

“শ্রীযদুনন্দনাচার্য্য প্রভুর এক শাখা ।

তর্কচূড়ামণি আখ্যা সর্বস্থানে ব্যাখ্যা ॥

সঙ্গীতে গন্ধর্ব্ব সম যার অধিকার ।

প্রভুর কুণায় পাইলা ভক্তিতত্ত্ব সার ॥”—(ঐ)

ইহার পর হরিদাস অদ্বৈত প্রভুর নিকট বিদায় লইয়া আরও  
কিছুকাল এ দিক ও দিক ভ্রমণ ও হরিনাম-মাহাত্ম্য প্রচারার্থ  
গমন করেন ।



## নাম-মাহাত্ম্য ।

সপ্তগ্রামের জমীদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন দাসের সহিত  
অদ্বৈত প্রভুর পরিচয় ছিল। নবদ্বীপের অনেক ব্রাহ্মণ তাঁহা-  
দের প্রদত্ত বৃত্তি ভোগ করিতেন। তাঁহাদের জমীদারীর আয়  
তখনকার সময়েই বিংশতি লক্ষের কম ছিল না। ইহাদের  
পুরোহিত বলরাম আচার্য্যের সহ হরিদাসের বিশেষ পরিচয় ছিল,  
বলরাম—যদিও তিনি পদস্থ কুলীন ব্রাহ্মণ—সমাজের প্রতি ক্রোধ  
না করিয়া হরিদাসকে আপন আবাসে লইয়া গেলেন। গোব-  
র্দ্ধনের পুত্র রঘুনাথ তখন বালক, তিনি পুরোহিতের গৃহে থাকিয়া

অধ্যয়ন করিতেন । বালক হইলেও রঘুনাথ ভক্তি শ্রদ্ধা হরিদাসকে বাধ্য করিয়াছিলেন । হরিদাসের জীবন্ত চরিত্রে বালকের প্রাণও বিমোহিত হইয়াছিল, রঘুনাথের অন্তর্নিহিত ভাব আগ্রসিত হইয়া উঠিয়াছিল ।

বলরাম আচার্য্যের অনুরোধে হরিদাস একদিন হিরণ্য দাসের সভায় গমন করেন । হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন হরিদাসকে সমাদর পূর্বক বসাইলেন । সভাসদ প্রায় সকলের মুখেই হরিদাসের প্রশংসাবাদ । তিনি তিন লক্ষ নাম জপ করেন, স্মৃতাং তত্রত্য পণ্ডিতগণ নাম-মাহাত্ম্যের কথা উত্থাপন করিলেন । কেহ বলিলেন, “হরিনাম পাপবীজ বিনাশের একমাত্র ঔষধ ।” “একমাত্র নামবলেই মুক্তিফল মিলে”—পূর্ব কথার অনুরোধে দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিলেন । হরিনামের প্রশংসাবাদ শুনিয়া হরিদাসের ভাব-তরঙ্গ উথিত হইল, তিনি আর চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিলেন না, ঈষদ্ধাস্য সহকারে তিনি তখন একটি শ্লোক উচ্চারণ করিলেন ।

শ্রীধর স্বাগীকৃত সে শ্লোকটি এই—

“অজ্ঞাঃ সংহরদখিলং সত্ত্বং

উদয়াদেব সকল লোকস্য ।

তরগিরিব তিমিরজলধিং

জয়তি জগন্মঙ্গলহরেন্দ্ৰম ॥”

পণ্ডিতগণ হরিদাসকে এই শ্লোকটি ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সে ব্যাখ্যার তাৎপর্য্য এই যে, সূর্য্যোদয়ের প্রাক্কালেই অন্ধকার স্বয়ং হইতে আরম্ভ হয়, তখনই শৃংগালাদি পশু, নিশাচর বা চৌরাদি পলায়নপর হয় ।



স্বর্ঘ্যোদয়ে ধর্ম ও বিবিধ মঙ্গলজনক কর্ম অল্পাধিক হইতে থাকে । এই স্বর্ঘ্যোদয়ের সহিত নামোচ্চারণের তুলনা করা যাইতে পারে ; শুদ্ধ নাম হৃদয়ে উদয় মাত্র পাপাদির ক্ষয় হয়, নামের ফল মুক্তি নহে, নামের ফল প্রেম ।

হরিদাস এই কথা বলিবারাত্র গোপাল চক্রবর্তী নামক এক ব্যক্তি, তিনি আরিন্দাগিরি কার্য করিতেন, বলিলেন, “কঠোর যোগ তপস্যায়ও যে মুক্তি ছল্লভ, হরিনামে সে মুক্তি অনায়াসে লাভ হয়, ইহা প্রলাপ মাত্র । যদি একথা সত্য হয়, আমার নাক কাটা যাইবে ।” হরিদাস সকল সহিতে পারেন, নাম-গিন্দা শুনিতে পারেন না ; তিনি বলিলেন, “যদি না হয়, আমার নাক কাটা যাইবে ।” বলিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, জগতের লোক দেখিল যে, তিন দিন যাইতে না যাইতে চক্রবর্তীর কুষ্ঠ রোগ হইল, আর তাহাতেই চক্রবর্তী আপন উন্নত নাসিকাটি হারাইলেন ! হরিনামের সাহায্য জগতে বিঘোষিত হইল, বিস্মিত চিত্তে লোক হরিদাসের মহিমা স্মরণ করিতে লাগিল ।

হরিদাসের সংস্কৃতালোচনা পাঠ করিলে স্পষ্ট বোধ হয় যে, তিনি ভাল সংস্কৃত জানিতেন । কিন্তু হরিদাসের রচিত একটি নাম শ্লোক ভিন্ন আর কিছুই পাওয়া যায় না । হরিদাসের এই শ্লোকটি শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী যত্র সহকারে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন ।

হরিদাস ঠাকুরের রচিত শ্লোকটি এই—

“অলং ত্রিদিববার্ত্তয়া কিমিতি সার্কভৌমশ্রিয়া,  
বিদূরতরবার্ত্তিনী ভবতু মোক্ষলক্ষ্মীরপি ।  
কসিন্দগিরিনন্দিনীতটনিকুঞ্জপুঞ্জোদরে,  
মনোহরতি কেবলং নবতমালনীসং মহঃ ॥”

ভাবার্থ—

স্বর্গের কথায় আমার আবশ্যক নাই, ভূমণ্ডলের আধিপত্য পাইলেনই বা আমার কি হইবে? মুক্তিরূপ মহা সম্পত্তি আমি চাহি না; তবে কালিন্দী তীরবর্তী নিকুঞ্জপুঞ্জ বিলাসী নব তমাল (সদৃশ কোন এক) নীলবর্ণ (পুরুষই) আমার মন হরণ করিতেছেন ।

এই অপূর্ণ শ্লোকটিতে হরিদাসের মনোগত ভাব, বাহা চান্দপুরে প্রকাশ পাইয়াছিল—(মুক্তি হইতে ভক্তি বড়)—  
তাহার আভাস পাওয়া যাইতেছে ।

— • —

## নামে প্রেম ।

“হাগে হয় মুক্তি তবে ভব-বন্ধ নাশ ।

তবে সে হইতে পারে শ্রীকৃষ্ণের দাস ॥”

ইহা বৃন্দাবন ঠাকুরের কথা ।

“মুক্তি” কথাটির উপর বহুকালাবধি লোকের শ্রদ্ধা, তাই ভক্তি, মুক্তি অপেক্ষা বড়, ইহা সহজে লোকে বিশ্বাস করিতে চাহে না । কিন্তু একটু অনুধারণ করিলে একটু ধীরচিত্তে ভাবিলে, বোধ হয় এ কথায় কাহারও আর আপত্তি থাকে না । বিবিধ বিভূতি লাভ করা, চতুর্ভুজাদি আকার বা ভগবানের ন্যায় ক্ষমতা প্রাপ্ত হওয়া, অথবা মহাপ্রাণে ক্ষুদ্র প্রাণ বিলয় করা, ইত্যাদি খুব বড় কথা বটে, এ সমস্তই ভবসাগরের পরপারে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতে স্মৃতি কি? ইষ্টই বা কি? আমি বাঁহাকে প্রাণের অধিক

ভাল বাসি—প্রেম করি, তাঁহার সেবা যদি করিতে না পাইলাম, তবে মৃত্যু জন্ম করিয়াই বা লাভ কি ? স্বর্গের ঐশ্বর্য্যেই বা সুখ কি ? ভগবানের সহিত প্রেম করা অপেক্ষা আর বড় কি হইতে পারে ?

এখন হরিদাসের কথা—

“নামের কল কৃষ্ণ-পদে প্রেম উপজয় ।”

ইহা বিশ্বাস করা যায় কি না ? যদি সত্য সত্যই নামে কৃষ্ণ-প্রেম লাভ হয়, তবে যে কত লোক হরিনাম করে, কই, তাঁহা-দিগকে ত প্রেমে নৃত্য করিতে দেখি না ? এ আপত্তি করা যাইতে পারে । অতএব এস্থলে হরিদাস ঠাকুরের অন্তিমত একটু আলোচনা করা অসঙ্গত নহে ।

শাস্ত্রে নাম-মাহাত্ম্য বিস্তারিত রূপে লিখিত আছে । বৃহন্নারদীয় পুরাণ বলেন যে, হরিনাম শ্রবণ মাত্র মহাপাতকীও পবিত্র হয় ।

যথা—

“যন্নামশ্রবণেনাপি মহাপাতকিনোপি যে ।

পাবনত্বং প্রপদ্যন্তে কথং তোষ্যামি ক্ষুরধীঃ ॥”

নান্দ্রি পুরাণেও কথিত হইয়াছে যে, সর্বদা সর্বত্র যে কোন পাতকই কৃত হউক না, নাম কীর্ত্তন মাত্র তাহা বিদূরীভূত হয় ।

যথা—

“সর্বত্র সর্বকালেষু যেহপি কুর্কন্তি পাতকং ।

নামসকীর্ত্তনং কৃৎযা যান্তি বিষ্ণোঃ পরং পদং ॥”

এইরূপ শাস্ত্রে সহস্র সহস্র প্রমাণ বিদ্যমান । শাস্ত্র বাক্যে

কেবল বিশ্বাস নহে, স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া ফল পাইয়াই ঠিকার  
হরিদাস বলেন—

“নামের ফল কৃষ্ণপদে প্রেম উপজয় ।”

এবং—

“আনুষ্ঙ্গিক ফল নামের মুক্তি পাপ-নাশ ।”

সুবুদ্ধি রায় গোড়ের অধিকারী ছিলেন। সৈয়দ হুসেন খাঁ  
তাঁহার একজন কার্য্যকারক। এই সৈয়দ হুসেন খাঁ ভাগ্যবশে  
অবশেষে বঙ্গ সিংহাসনে আরোহণ করেন, এবং মুনিবের কোন  
পূর্বদোষের জন্য, তাহার প্রতিশোধ স্বরূপ, জাতিনাশ করণার্থ  
মুখে করোয়ার জল নিক্ষেপ করেন। ইহার প্রায়শ্চিত্ত হেতু  
সুবুদ্ধি রায় কাশীতে গমন করেন। কাশীর পণ্ডিতবর্গ ব্যবস্থা  
দিলেন যে, তপ্ত ঘৃত ভক্ষণে প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে। অল্প  
দোষ বলিয়া কেহ কেহ এই ব্যবস্থায় অমতও করিলেন।  
নিশ্চিতরূপে মীমাংসা না হওয়ায়, সুবুদ্ধি রায়ের মনে সংশয়  
হইল, তিনি মরিলেন না, কাশীতেই রহিলেন। এই ঘটনার  
বহুকাল পরে শ্রীগোরাঙ্গ কাশীতে গমন করেন। কাশীতে  
গোরাঙ্গের আগমন খবর উঠিল। অনেকে তাঁহাকে দেখিতে  
আসিলেন, সুবুদ্ধি রায়ও আসিলেন। সুবুদ্ধি রায় তাঁহার নিকটে  
প্রায়শ্চিত্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলে প্রভু কহিলেন, “তোমার  
প্রাণত্যাগ করিতে হইবে না ; প্রাণত্যাগ তমধর্ম ; তুমি বৃন্দাবনে  
যাও, আর নিরন্তর কৃষ্ণনাম সংকীৰ্ত্তন কর ।”

“এক নামান্তরে তোমার পাপ দোষ যাবে।

আর নাম হইতে কৃষ্ণ চরণ পাইবে ॥”

ইহা শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমুখের বাক্য।

এখন “হরি” এই ছুটি অক্ষরের মধ্যে এমন কি শক্তি নিহিত আছে, যাহার বলে পাশপুঞ্জ ভস্মীভূত হইয়া যায় ? বাহ্য স্তর উদ্ঘাটন করিয়া দেখিলে দেখা যায়, হরিনামের অসীম শক্তির কথা অসম্ভাবিত নহে । তাই ধ্যান ধারণায় অশক্ত, যাগ যজ্ঞে অক্ষম, পূজা অর্চনায় অপারগ, ভবরোগাক্রান্ত দুর্বল কলি-জীবের পক্ষে হরিনামই একমাত্র ঔষধ ।

“হরি” এই ক্ষুদ্র ছুইটি আখর সামান্য নহে । জগতে ক্ষুদ্রেরও শক্তি আছে ; এ জগৎ ক্ষুদ্র পরমাণুপুঞ্জের সমষ্টি । ক্ষুদ্র পরমাণুর আকর্ষণ বিকর্ষণে জাগতিক ক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে । ক্ষুদ্র অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বিশাল আবর্জনা-স্তুপ ভস্মীভূত করে ; ক্ষুদ্র প্রদীপ ঘন তিমির-রাশি বিনাশ করিয়া থাকে ।

শব্দের শক্তি অসীম ; শব্দই ব্রহ্ম ।\* শব্দ শক্তিতে জগত বশ ; শব্দ-শক্তিতে বিবাক্ত বিষয়কে মুগ্ধ হইতে কে না দেখিয়া-ছেন ?

উষ্ট্রের উপর বোঝা চাপান হইয়াছে, উষ্ট্র উঠিতে পারিতেছে না, তুমি বেত্রাঘাত কর, উষ্ট্র নড়িবে না ; কিন্তু চতুর চালক যেই বংশীধ্বনি করিতে থাকে, ভারি বোঝা লইয়া আনন্দে হেলিয়া ছলিয়া উষ্ট্র তখনই চলিয়া যায় ।

সর্প যে এত হিংস্র, বংশীধ্বনি শুনিলে সেও মুগ্ধ হইয়া যায়, হিংসা বৃত্তি ভুলিয়া থাকে ।

শব্দের প্রকৃতিগত এমন কি শক্তি আছে, অর্থ না বুঝিলেও—ভাবে না ভুঝিলেও সে শক্তি ক্রিয়াপর হয়, মন উন্নত করে । তাই সর্প বা উষ্ট্রকে বংশীনাদে উদ্ভ্রান্ত হইতে দেখি ।

\* কেবল হিন্দুশাস্ত্রে নহে, খৃষ্টানের বাইবেলেও ইহা স্বীকৃত দেখিতে পাই ।

অবোধ শিশু কিছু জানে না, বুঝে না ; মধুর সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইতে—কাণ পাতিয়া শুনিতে তাহাকে দেখা যায় ।

অতি দুর্বল সিপাহী—যুদ্ধোদ্যমে নিরুৎসাহ, ভাগ্য-বিচারে বিভ্রত ; শত্রুহত্যায় পরাঙ্মুখ । হঠাৎ রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল, বাজনার বনবানা শব্দে দুর্বল সিপাহীর শিরায় শিরায় শোণিত বহিল, প্রতি তজ্জী নাচিয়া উঠিল, সিপাহী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রধাবিত হইল । বসন্তঃ শব্দের অসীম শক্তির কথা কে না স্বীকার করিবে ?

অতএব হরিনামের এমন একটা শক্তি—এমন একটা অলৌকিক শক্তি—পরীক্ষিত ও স্বীকৃত হইয়াছে, যাহার বলে অন্তরের প্রতি তজ্জী আন্দোলিত হইতে থাকে । ক্রমে তাহাতে ভোগবাঞ্ছা বিদূরিত হয়, হৃদয় নিঃশল হয় । ক্রমে তাহাতে পাপ-তাপ ভস্মীভূত হয়, হৃদয় প্রেমোদ্ভূত হয় । নাম-সাধক যিনি, তিনিই মাত্র নামের মহিমা বুকিতে পারেন ; কথা কহিয়া তাহা বুঝাইতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র । নাম-সাধক দিবানিশি নামাবেশে বিবশ থাকেন । যদি নামে একটা মধুময় রস না থাকিত, যদি একটা অতিলৌকিক মোহনীয় শক্তি না থাকিত, এক জন লোকের চিরজীবন এরূপ অকর্মণ্য ভাবে বসিয়া থাকা অসম্ভব হইত—সাধ্যাতীত হইত ।

শ্রীভগবান পরম কৃপালু । জীবের প্রতি কৃপা করিয়া তিনি একটি নিঃশল ও নির্দোষ সুখ নির্দীপ্ত করিয়াছেন, সেটি তাঁহার ভজন । এই ভজন নানা প্রকারে সম্পাদিত হয় ; তন্মধ্যে অতি সহজ ও সুখকর উপায় একটি নাম জপ । শাস্ত্র বলেন, ভগবান আপন সমুদায় শক্তি তাঁহার নামে নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন । \*

\* “নাম্যামকারী বহুধা নিজ সর্ব শক্তি,  
উদ্বাপিতা” ইত্যাদি ।—শ্রীভগবদ্গীতা ।

তাঁহাকে আর সহজে কেহ পাইতে পারে না । নামরূপ ভেলা আশ্রয়ে তাঁহাকে লোকে পাইতে পারে । বিত্তহীন ভাবে নাম জপ করিলে কৃষ্ণপ্রেম জন্মে, আর প্রেমেই তিনি আবদ্ধ ।

যে যে স্থলে ইহার ব্যভিচার পরিলক্ষিত হয়, শাস্ত্রে তাহার কারণ, সে রোগের ঔষধও ব্যবস্থিত আছে ।

চরিতামৃত বলেন—

“হেন কৃষ্ণ নাম যদি লয় বহুবীর ।

ভবু যদি প্রেম নহে, নহে অশ্রদ্ধার ॥

তবে জানি অপরাধ তাহাতে প্রচুর ।

কৃষ্ণ নাম বীজ তাহা না হয় অঙ্গুর ॥

পাপ আর অপরাধ, দুটি বস্তু । পাপ ছোট, অপরাধ বড় । পাপ নামান্তরাগেই চলে যায়, কোন কোন অপরাধ তাহাতে না যাইতেও পারে । যদি নাম-প্রহীতার হৃদয়ে প্রেমবীজ দেখিতে না পাও, অপরাধই ইহার মূল জানিবে ।

পদ্মপুরাণের একটি শ্লোক এই—

“সৰ্ব্বাপরাধকুণ্ঠপি মুচ্যতে হরি সংশ্রয়ঃ ।

হরৈরপ্যপরাধান্ যঃ কুৰ্ব্বাদ্বিপদপাংশলঃ ॥

নামাশ্রয়ঃ কদাচিত্ স্যাৎ তরত্যেব স নামতঃ ।

নাশ্নোহি সৰ্প স্নুহুদো হ্যপরাধাৎ পতত্যধঃ ॥”

হরিচরণাশ্রিত ব্যক্তি সৰ্ব্ববিধ অপরাধ হইতে পরিত্রাণ পানেন । যে অধম শ্রীহরির চরণারবিন্দে অপরাধী, সেও যদি তদীয় নামের আশ্রয় লয়, তবে নাম স্তাহাকে অপরাধ হইতে ত্রাণ করিতে পারেন । নামের শক্তি এতদূর । এবশ্বিধ স্নুহুতম নামে যাহার অপরাধ ঘটে, তাহাকে পরিত্রাণ করিতে আর কেহই নাই ; সে

অধোলোকে নিপতিত হয়। অতএব সাধকের নামাপরাধে সতর্ক হওয়া কর্তব্য। \* অপরাধ-পদ্বিশূন্য নির্মলান্তঃকরণে নাম গ্রহণ

\* নামাপরাধ দশটি।

১। নাধু-নিন্দা।

সাধু যখন ভগবানে আত্মসমর্পণ করেন, তখন নাধু-নিন্দা ভগবানেরই নিন্দা। ইহা প্রথম একটি অপরাধ।

২। বিকৃ নাম হইতে পৃথক্ ভাবে শিব নামাদি কীর্তন।

কৃকনাম হইতে পৃথক্ ভাবে শিবাদির নাম কীর্তনে বহু-ঈশ্বর বাদ হইয়া দাঁড়ায়, এবং কৃক্ষে ঐকান্তিকতার হানি ঘটে। কৃক সর্বৈশ্বর, অপর সমুদয় তাঁহারই বিভূতি; এই দৃঢ় জ্ঞানে কাঁহারও প্রতি অবজ্ঞা না করিয়া সর্বত্র তাঁহাকে উপলব্ধি করিবে।

৩। গুরু-অবজ্ঞা।

কেবল দীক্ষা-গুরু বলিয়া নহে, গুরুজন মাত্রই পূজনীয়। ভগবানের ভক্তির সূত্রপাত এইখান হইতেই আরম্ভ। গুরুভক্তিবিশীন ব্যক্তি মহা অপরাধী।

৪। বেদ ও বেদাঙ্গুগত শাস্ত্র নিন্দা।

বেদ বেদান্ত ও ভাগবতাদি সাহিত্যিক শাস্ত্রই ব্রহ্ম-প্রতিপাদক, ইহার অন-  
মানে অবিশ্বাস আইসে; অবিশ্বাসের ন্যায় ভক্তনের প্রতিকূল আর কি  
আছে? অতএব ইহা একটি অপরাধ বলিয়া গণ্য।

৫। নাম-মাহাত্ম্যে অবিশ্বাস।

নাম-মাহাত্ম্যে অবিশ্বাস জন্মিলে নামে আদৌ শ্রদ্ধা জন্মে না। এই  
নামে অবিশ্বাসই একটি অপরাধ। কেননা, অবিশ্বাস মনের দ্বৈর্য্য-বিনাশক,  
কিন্তু ইষ্ট লাভের হেতুভূত নহে। নাম নামীতে অভেদ, এই জ্ঞানই  
পরম ইষ্ট-সাধক।

৬। প্রকারান্তরে নামের অর্থ কল্পন।

নাম-সাধকের পক্ষে ইহা সামান্য ব্যাধি নহে, ইহাতে ক্রমে ক্রমে  
হৃদয়ে সংশয়-বীজ রোপিত হইয়া থাকে, সংশয় বিশ্বাস-বিনাশক; তাই  
অপরাধ বলিয়া গণ্য (নাম সন্ধক্ষে)।

৭। অন্য গুণ কর্ম্ম (যজ্ঞরতাদি) সহ নামের তুল্যতা বিচিন্তন।  
এরূপ চিন্তনে নাম-মাহাত্ম্যে ঋক্ষতা করা হয়, উপকার কিছু নাই।

৮। নাম বলে পাণ করা।

যে পাণ করিতেছি, নাম লইয়া তাহা দূর করিব, এই বিকৃত ধারণা।



করিলে নামের ফল প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে । অপরাধ রূপ আবর্জনা বর্জন পূর্বক শ্রবণ কীৰ্ত্তন রূপ পবিত্র মলিলে বিধোত না করিলে হৃদয় নির্মল হয় না । অপবিত্র মলিন হৃদয়ে ভুক্তি মুক্তি আদি বিবিধ বাসনা শিশাচী নিয়ত বসতি করে, তাহাতে নাম, তথা প্রেম ক্ষুরিত হয় না । ভক্তিরসামৃতসিদ্ধিতে এই শ্লোকটি আছে—

“ভক্তি মুক্তি স্পৃহা যাবৎ শিশাচী হৃদি বর্ততে ।

তাবন্তক্তি সূখস্যাত্র কথমভ্যাসয়ো ভবেৎ ॥”

বাসনাবদ্ধ চিত্তে ঐকান্তিকতা, তথা ভক্তি উদ্ভিতা হন না ; ভক্তির অনুরাগে প্রেম জন্মে না । ভক্তির আনন্দধন চরম অবস্থাই কৃষ্ণপ্রেম । সেই অতি কোমল প্রেম কেমনে জন্মিবে, যদি হৃদয় উর্বর কোমল না হয় ? অতএব প্রেমবাঞ্ছা করিলে সর্বাত্মে অপরাধ বর্জন করা চাই, কু-বাসনা পরিত্যাগ চাই, মনটি নির্মল রাখা চাই । এরূপ ভাবে নাম করিলেই হৃদয়ে প্রেমের ধারা তর তর বেগে বহিয়া থাকে । তাই জৈমিনি সংহিতায় উপদেশ দিয়াছেন—

“তস্মিংশ্চ ভগবন্তামি জগদেকোপকারিণি ।

বিষ্টম্বৈব সেব্যো মতিমানপরাদান্ বিবর্জয়েৎ ॥”

হরিনাম গ্রহণের মুখ্যফলই প্রেমলাভ ।

কথা এই যে, ভগবান্কে যিনি অন্তরতম করিতে পারিয়াছেন, ঐহার সুবিমল প্রীতির পদার্থ ভগবান্, তাঁহার ভগবান্নামো-

৯ । প্রজ্ঞা-বিহীনকে নামোপদেশ দান ।

অনধিকারীকে উপদেশ ফল কিছু নাই, তাহার কাছে ইহা উপহাসের বস্তু ।

১০ । নাম-মাহাত্ম্যে অপ্রীতি ।

চাৰণে—তন্মাম-শ্রবণে হৃদয়ে প্রেম-প্রবাহ বহিতে থাকে ।  
নামের গুণই এই । একান্ত প্রীতি বাঁহাকে, তাঁহার নাম শ্রবণে  
স্বভাবতই প্রেম জন্মিবে । অতএব নামের ফল প্রেম, আর সেই  
কৃষ্ণপ্রেম মুক্তি আদি হইতে শ্রেষ্ঠ, এই যে হরিদাসের সিদ্ধান্ত,  
ইহা অতি যথার্থ ।

হরিদাসের জীবন এই কথার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত ।

## শান্তিপুৰে ।

হরিদাসকে মনঃকষ্ট দেওয়ায় গোপাল চক্ৰবৰ্ত্তী যে পৰিণাম  
প্রাপ্ত হইলেন, পূৰ্বে তাহার উল্লেখ করা গিয়াছে ।

“ভক্ত-স্বভাব অজ-দোষ জ্ঞা করে ।

কৃষ্ণ-স্বভাব ভক্ত-নিন্দা সহিতে না পারে ॥”

চরিতামৃতের এ কথার দৃষ্টান্ত হরিদাস ও গোপাল চক্ৰবৰ্ত্তীর  
কাহিনীতে পাওয়া যায় । হরিদাস চক্ৰবৰ্ত্তীর হৃদশার কথা শুনিয়া  
অতি বিষাদিত হইলেন ; আবার তাহা লইয়া তখন নানা জনে  
নানা কথা বলিতে লাগিল । অবশ্য তাহা হরিদাসের মহিমারই  
কথা, কিন্তু দীনস্বভাব হরিদাস আপন প্রশংসাবাদ শুনিতে পারি-  
লেন না, চক্ৰবৰ্ত্তীর জুঃখ দেখিতে পারিলেন না । তাই বলয়াম  
পুরোহিতকে বলিয়া শান্তিপুৰে আগমন করিলেন । চৈতন্য-  
চরিতামৃতে যথা—

“বলাই পুরোহিতে কহি শান্তিপুৰে আইলা ।

আচার্য্যে মিলিয়া কৈল দণ্ডবৎ প্রণাম ।

অদ্বৈত আলিঙ্গন করি করিল সন্মান ॥

গঙ্গাতীরে গোফা করি নির্জনে তারে দিল ।

ভাগবত গীতার ভক্তি অর্থ শুনাইল ॥

আচার্য্যের ঘরে নিত্য ভিক্ষা নিরূহন ।

তুই জন মেলি কৃষ্ণ কথা আশ্বাদন ॥”

হরিদাস পুত-সলিলা জাহ্নবী-তীরে ভ্রমণ সাধনে সুখে সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । কিন্তু ভক্তের ভক্তি পরীক্ষা বুঝি একবারে হয় না, তাই দৈব নির্বন্ধে বেণাপোলের পরীক্ষা প্রসঙ্গের ন্যায় এখানেও একটি ঘটনা সংঘটিত হইল । সাক্ষাৎ মায়া স্বরূপ কোন সুন্দরী ষোড়শী, হরিদাসের স্নেহে প্রিয়তা ও বিষয় বৈরাগ্য শ্রবণে ভক্তি ও কোতূহলাঘ্রিতা হইয়া, একদা হরিদাসের নির্জনে গোফায় আগমন করেন ।

জ্যোৎস্নাবতী রজনী, শুভ্র কিরণ সম্পাতে জাহ্নবীর নীল সলিল ঝলমল করিতেছে ; সে নিশ্চয় সুশীতল কিরণ লহরীর তরঙ্গে তরঙ্গে যেন দশ দিক হৃদয় করিতেছে । কিন্তু রমণীর ভুবনমোহন রূপমাধুরীর নিকট সে লাষণ্যময়ী জ্যোৎস্না নান হইয়া গেল । হরিদাসের ক্ষুদ্র গোফাঘারে নন্দন কাননের শ্রী আবির্ভূত হইল, সে তৃণ-কুটীর হাসিয়া উঠিল, উজ্জ্বলিত হইল ।

এই যে মানবদেহধারিণী মায়া, হরিদাসের চিত্ত তিনি মোহিত করিতে পারিলেন না । রমণীর রূপভার পরাশ্রয় হইল, তাঁহার প্রতি হরিদাসের লক্ষ্য নাই । মায়াযুক্ত মহাত্মা রমণীর ফাঁদে পা কেন দিবেন ? রূপসীর রূপ মহিমা ভক্তি-গরিমার কাছে অবনত হইল, রূপসী ভক্তের চরণ-তলে লুটাইয়া পড়িল, হরিদাস তাঁহাকে অভয় দিলেন ; তাঁহাকে হরিনাম দিয়া কৃতার্থ করিলেন ।

শান্তিপু্রে হরিদাসের সুখেই দিন যাইতে লাগিল,—ভক্তের

কোন দিনই বা অশুখে যায় ?—কোন কিছুৰ ভাবনা নাই, অদ্বৈত  
প্ৰভুৰ ন্যায় মহাপুৰুষেৰ সঙ্গশুখ, সামান্য ফলে লাভ হয় না।  
অদ্বৈত প্ৰভু তাঁহাকে গীতা ভাগবতৰ ভক্তি অৰ্থ শুনাইতেন ও  
উভয়ে আনন্দে ভাসিতেন।

গীতা ও ভাগবত যদিও ভক্তিশাস্ত্ৰ, এবং যদিও তখন ইহা  
পণ্ডিত সমাজে পঠিত হইত, কিন্তু ইহাৰ অৰ্থ তাঁহারা ভক্তি পক্ষে  
না করিয়া লক্ষণাবৃত্তি দ্বারা জ্ঞান পক্ষে করিতেন। বহুকাল পৰে  
অদ্বৈত প্ৰভুই ভক্তি পক্ষে অৰ্থ করেন। কিন্তু তাঁহাৰ অন্তত পাণ্ডিত্য  
বুঝিবার লোক অল্পই ছিল। বুঝিবার লোক পাইলে কায়েই উৎসাহ  
সহকাৰে অদ্বৈত প্ৰভু ভক্তি-অৰ্থ শুনাইতেন। এইৰূপে গীতাৰ  
ভক্তি-অৰ্থ পুনঃ প্ৰচাৰিত হয়।

হৰিদাসকে আহাৰেৰ জ্ঞান অন্ন প্ৰস্তুত কৰিতে হইত না—  
প্ৰস্তুত কৰিবার অবকাশও ছিল না। অদ্বৈত প্ৰভুৰ ওখান  
হইতেই তিনি প্ৰসাদ প্ৰাপ্ত হইতেন।

অদ্বৈত প্ৰভু হৰিদাসকে যেকুপ সন্মান কৰিতেন, দীনশ্ৰদ্ধাব  
হৰিদাসেৰ তাহা ভয়েৰ কাৰণ হইয়া উঠিছিল। হৰিদাস এক  
দিন অদ্বৈত প্ৰভুকে স্পষ্ট কৰিয়া বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে—

“মহা মহা বিপ্ৰ এথা কুলীন সমাজ।

আগাকে আদৰ কৰ না বাসহ লাঙ্গ।

অলৌকিক আচাৰ তোমাৰ কহিতে পাই ভয়।

সেই কৃপা কৰিবে বাণ্ডে তোমাৰ রক্ষা হয় ॥”

শ্ৰীচৈতন্যচৰিতামৃত।

“আচাৰ্য্য কহেন—তুমি না কৰিহ ভয়।

সেই আচৰিব যেই শাস্ত্ৰ মত হয় ॥”—(ঐ ১)

ইহা বলিয়া তিনি একটি সমাজ-বিরুদ্ধ কার্য্য করিয়া বসিলেন। সে কার্য্যটি এই যে, হরিদাসকে তিনি “শ্রাদ্ধপাত্র” ভোজন করিতে দিলেন।

শ্রাদ্ধবাসরে বেদজ্ঞ ও সদাচারসম্পন্ন কুলীন ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইবার বিধি শাস্ত্রে আছে। হরিদাস যখন প্রপালিত বলিয়া প্রকৃত পক্ষে যখনই বটেন। তাঁহাকে শ্রাদ্ধপাত্র দেওয়ার অর্থেত প্রভু সামাজিকতার শিরে পলাঘাত করিলেন।

“চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্তিপরায়ণঃ ।”

এই যে শাস্ত্রোক্তি, অর্থেত প্রভু তাহার প্রাণদান করিলেন।

“অজ্ঞে জানাইতে প্রভু বৈষ্ণব মহত্ব ।

দ্বিজ থুইয়া হরিদাসে দিলা শ্রাদ্ধপাত্র ॥”

অর্থেত-প্রকাশ ।

“বস্তু বিদ্যাভিনির্মুক্তং মূর্থং মদ্বা তু বৈষ্ণবং ।

বেদবিত্তোহদমাদ্বিপ্রঃ শ্রাদ্ধং তদ্রাক্ষসং ভবেৎ ॥

সিক্খমাত্রস্ত যন্তু ঙ্গস্তে জলং গণ্ডুষমাত্রকং ।

তদন্নং গেরূণা ত্বলাং তজ্জলং সাগরোপমং ॥”

এবং—

“সুরাভাণ্ডস্থপী যুষং যথা নশ্ৰুতি তৎকরণং ।

চক্রাক্ষরহিতং শ্রাদ্ধং তথা শাতাতপোহব্রবীৎ ॥”

এই যে শাস্ত্রাদেশ, অর্থেত প্রভু কর্তৃক সম্যক্ রূপে তাহা প্রতিপালিত হইল।

অর্থেত প্রভু হরিদাসকে প্রকুর বদনে স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন—

“তুমি থাকিলে হয় কোটি ব্রাহ্মণ ভোজন ।”

অর্থেত প্রভু পরম কুলীন, কিন্তু হরিদাসকে কিরূপ চক্ষে

দেখিতেন, এই ঘটনাই তাহার সাক্ষী । বস্তুতঃ ভক্ত হরিদাসকে তখন হিন্দুসমাজ সম্মানের ও ভক্তির নেত্রে দর্শন করিতেন । হরিদাস তখন হিন্দুগণ কর্তৃক “ঠাকুর” অভিধা প্রাপ্ত হইয়া-  
ছিলেন । কে বলে হিন্দুধর্মে উদারতার অভাব ?



## হরিদাসের প্রভাব ।

হরিদাস যবন-পালিত, সামাজিক নিয়মে যবনই বটেন । অষ্টমত প্রভু পরম কুলীন, হরিদাসকে লইয়া সমাজের সম্মুখে তিনি যথেষ্ট আচরণ করিতে লাগিলেন । ভক্তি ও চরিত্র গৌরবে সজ্জিত হইয়া কেহই তাঁহাকে এত দিন কিছু বলিতে সাহস করে নাই । কিন্তু এই সমাজ বিরুদ্ধ কার্যো—শ্রীকৃপাত হরিদাসকে দেও-  
য়ায় শান্তিপুরের অপরাপর ব্রাহ্মণগণ অষ্টমত প্রভুর বিরুদ্ধে বড়-  
যন্ত্র করিতে লাগিলেন ।

“কুলীন ব্রাহ্মণগণ কহে পরস্পরে ।

হরিদাসের সঙ্গ যদি না ছাড়ে আচার্য্য ।

সমাজেতে গেই সত্য হইবেক বর্জ্য ॥

( অষ্টমত প্রকাশ )

কিন্তু অষ্টমত প্রভু এ সকল কথাই কর্ণপাতও করিলেন না ।

“ আচার্য্য তাহা ত নাহি মনোযোগ কৈলা ।

প্রভুরে পাষণ্ডীগণ বর্জন করিলা ॥”—(ঐ)

এই ঘটনার হরিদাস মিতাক্ত হুঃখিত হইলেন, এবং কাহা-  
কেও কিছু না বলিয়া এক দিন শান্তিপুর হইতে চলিয়া গেলেন ।

ইহার কতক দিন পরে শান্তিপুরে কোন ধনী ব্রাহ্মণের গৃহে এক উৎসব আরম্ভ হইল। শত শত ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণে আসিয়া আসিয়া করিতেছেন। দৈবাৎ সেখানে একজন উদাসীন আগমন করিলেন। উদাসীনের প্রদীপ্ত কান্তি, প্রভাবের প্রভাব জ্বায় উজ্জ্বল অদ্ব্যুতি, সমাগত সকলের চিত্ত তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইল। সেখানকার সকলেই তাঁহার চরণে মন্তক দিলেন। সংবাদ দাবানলের জ্বায় ঘরে ঘরে ছুটিল, সাধুর অপূৰ্ণ প্রভাব, অপূৰ্ণ প্রতিভা। গ্রাম শুদ্ধ লোক তাঁহার পদানত হইল, হরিনামের কোলাহলে সেদিন শান্তিপুর অপূৰ্ণ ভাব ধারণ করিল।

এই উদাসীন আমাদের হরিদাস।

ব্রাহ্মণগণ পশ্চাৎ তাঁহার পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইলেন। পূৰ্ণ আচরণের জন্ত তখন তাঁহাদের অমুতাপ জন্মিল। তাঁহারা ভাবিলেন—

“যার সঙ্গ দোষে ইহাঁর (অঈশ্বতে) করিলাম বর্জন।

সেই হরিদাসের হয় অলৌকিক গুণ ॥

হরিভক্ত জনের বিগুহ কলেবর।

তাঁহে জ্ঞাতি-বুদ্ধি হয় মহা পাপকর ॥

শ্রীঅঈশ্বত পদে মোরা কৈল অপরাধ।

শিক্ষাইলা ভক্তদ্বারে করিয়া প্রসাদ ॥

এতবলি দ্বিজগণ বুড়ি হুই কর।

গলে বস্ত্র বান্ধি আইলা আচার্য্য গোচর ॥”

( অঈশ্বত-প্রকাশ )

অঈশ্বত কি করিলেন? পরমানন্দে ব্রাহ্মণগণকে অভিযর্থনা

করিলেন । পরস্পর প্রণাম আলিঙ্গনাদি হইল, ব্রাহ্মগণ ক্ষমা চাহিবার পূর্বেই সদয় অর্থে তঁাহাদিগকে ক্ষমা করিলেন ।

মেই ঘটনায় শান্তিপূরের বহু ব্রাহ্মণ অধৈতের অঙ্গুগত ও শিষ্য হইলেন । অধৈত তঁাহাদিগকে সাস্থনা করিলেন ।

“প্রভু কহে দ্বিজগণ না করিও ভয় ।

হরিনামের অবিচিন্ত্য মহাশক্তি হয় ॥

সেই নাম ব্রহ্ম জপ কর সংকীৰ্ত্তন ।

অনায়াসে হৈব সবার অভিষ্ট পূরণ ॥

এত কহি শ্রীঅধৈত নিজ গৃহে গেল ।

মহাভাগ্য দ্বিজগণ বৈষ্ণব হইলা ॥”

(অধৈত-প্রকাশ ।)

এইরূপে হরিদাসের উপলক্ষে ব্রাহ্মগণ তরিয়া গেল ।

“কদর্য্য স্বভাব দ্বিজগণের আছিল ।

বৈষ্ণব প্রভাবে তাহা বিগুহ্ব হইল ॥”—(ঐ)

এই যে ঘটনার উল্লেখ করা গেল, ইহা দ্বারা তখনকার অবস্থা অনুমান করা যাইতে পারে । শ্রীমহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে এক দিকে যেমন অনাচার অবিচারে দেশ পূর্ণ ছিল, অন্য দিকে তদ্রূপ একটি সুবাতাস প্রবাহিত হইতেছিল । তাহারই ফলে ব্রাহ্মগণ সহজেই অধৈতের শরণাপন্ন হইল । যাহা হউক যবন-পালিত হরিদাসের প্রতি লোকের যে একটু কটাক্ষ ছিল, এই হইতে তাহা তিরোহিত হইয়া যায় । ফুলিয়া ও শান্তিপূর কুলী-নের প্রধান স্থান । এ দুই স্থানের ব্রাহ্মগণ কর্তৃক হরিদাস সমাদৃত হইলেন । তাঁহারা বলিতে লাগিলেন—“হরিদাস যে কোন জাতিই হউন না কেন, তিনি হিন্দু—তিনি “বৈষ্ণব জাতি ।”



“যেই কক্ষ ভাঙ্গে সেই শ্রীবৈষ্ণবজাতি ।”—(অষ্টমত-প্রকাশ ।)

শ্রীমদ্ভাগবতে “অচ্যুত শোভের” উল্লেখ আছে, হরিদাসের জাতি তাহাই ।”

যখন-প্রপালিত হইলেও হরিদাস হিন্দু—“বৈষ্ণব জাতি” বলিয়া গৃহীত হইলেন । ইহাই হরিদাসের চরিত্র-প্রভাব ।



## ভগবান্ ভক্তির বশ ।

চান্দপুর গমনের পূর্বে হরিদাস শান্তিপুরে ছিলেন, এ কথা উল্লেখ করিয়াছি ; কিন্তু তখনকার একটি অদ্ভুত কার্যের কথা বলা হয় নাই ।

ভক্তের সরলতা বাসকের ন্যায়, ভক্তের রহস্যপূর্ণ কার্য বিজ্ঞানের কাছে বালোচিত বোধ হইলেও, তাহার গভীর মর্ম্ম বহির্জগতের অবোধ্য ।

ভক্ত পরদুঃখকাতর—পরার্থপর । যদিও ভগবানের শ্রীচরণে তাঁহাদের সমস্ত বাসনা উৎসর্গীকৃত, তথাপি একটি অভিলাষ তাঁহারা ত্যাগ করিতে পারেন না । সেটি এই যে, জীব যেন তাঁহাদেরই ন্যায় ভগবৎ-প্রেম-পাথারে সন্তরণ করিতে পারে, জীবের যেন দুঃখভোগ করিতে না হয় । এটি শ্রীমতির ভাব ।

\* একদা নিভৃত নিকুঞ্জে শ্রীমতী অভিমানিনী হইয়া বসিয়া সখীগণ-পরিবেষ্টিত গোবিন্দ কত সাধ্য-সাধনা করিতেছেন। সেদিকে শ্রীমতির ক্রক্ষেপ নাই, তিনি অধোবদনে রহিলেন।

° শ্রীমতির পক্ষে তখন সখী বলিতেছেন, “মাধব! যদি তুমি রাধাপ্রেম অভিলাষ কর, তবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও, আর বিরুদ্ধাচরণ করিবে না। মাধব! শ্রীমতিকে এই মর্মে খত লিখে দাও, আমরা তাহাতে সাক্ষ্য থাকিব।” এই কথাগুলি বিদ্যাপতির পদেই বলা ভাল।

“তুহ যদি মাধব চাহসি লেহ ।

মদন সাধি করি খত লেখি দেহ ॥

ছোড়বি কেলি কদম্ব বিলাস ।

দূরে করবি নিজ গুরুজন আশ ॥

মো বিনে স্বপনে না হেরিব আন ।

হামারি বচনে করবি ছলপান ॥

রজনী দিবস গুণ গায়বি মোর ।

আন যুবতী কোই না করবি কোর ॥

ঐ ছল কবচ যব ধরব হাত ।

তবহি তুয়া সঞে মরমক বাত ॥

জনহ বিদ্যাপাত জনবর কান ।

মান রহক পুনঃ যাউক পরাগ ॥

মাধব আর কি করিবেন? একরূপ কার্য্যে তাঁহার স্বভাবতই আমোদ, তিনি সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। তৎপরে তিনি শ্রীমতিকে কাতরে বলিতে লাগিলেন—

\* সাধারণ পাঠক শ্রীমতিষটি পদবর্তী বিবরণ পরিত্যাগ করিতে পারেন।

“সুন্দরি! বেরি এক কর অবধান ।  
 ক্ষেম অপরাধ, প্রেম বাধ করবি যব,  
 তব কৈছে ধরব পরাণ ॥  
 লেখি লেহ কবচ, দাস করি সুন্দরি,  
 জীবনে যৌবনে রহ ভাগি ।  
 তুয়া নাম রতন, শ্রবণে মণি কুন্ডল,  
 এবে ভেল বিভঙ্গ বৈরাগী ॥  
 পীতাম্বর গলে, করি কর যুগলে,  
 মিনতি করহ তুয়া আগে ।  
 হাম ঐছে লাখ লাখ, কত বিলুপ্তিত,  
 এ তুয়া চরণ সোহাগে ॥  
 মনসিজ করে ধনু, হেরি কাতর তনু,  
 বিছুরল ধনজন মায়া ।  
 তহু ভয় লাগি, শরণ হাম লেয়লু,  
 দেহ পদ-পঙ্কজ ছায়া ॥  
 ঐছন মিনতি, করল যব নাগর,  
 ধনী লোচন জল পুর ।  
 হেরইতে বদন, রোদন করু দুহঁজন,  
 অব স্বনশ্রাম মন পুর ॥”

এইরূপে দুর্জয় মানাঘি নির্ধাপিত হইল, কিন্তু শ্রীমতী তথাপি  
 কথা বলিতে পারিতেছেন না । তখন সময় বুঝিয়া ললিতা সখী  
 অনুরোধ করিতে লাগিলেন । শ্রীমতির এতরূপে কথা ফুটল, যথা—

“ললিতার বাণী, তনি বিনোদিনী,  
 প্রসন্ন বদনে কয় ।

আমি ত কেবল, তোদের অধীনা,

যা' বল শুনিতে হয় ॥

সখি ! তোরা মোর কর এহি হিতে ।

আর যেন এমন, না করে কখন,

পুছ উহার ভালমতে ॥

পুন যদি আর, এমন ব্যাভার,

করয়ে এ ব্রহ্মভূমে ।

উহার প্রণতি, শ্রবণ গোচরে,

না করিব এ জনমে ॥

এত শুনি হরি, গলে বাস ধরি,

কহয়ে কাতরে বাণী ।

শুন বিনোদিনী, জনমে জনমে,

আমি আছি তব ঋণী ॥

এত শুনি গোরি, ছুবাছ পসারি,

বঁধুয়া করিল কোলে ।\*

এইখানে হয়, রসামৃত-ময়,

চণ্ডীদাসে ইহা বলে ॥”

শ্রীমতী যদিও কতক পরিহাসের ভাবে কথাগুলি বলিলেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ পরিহাস ভাবিলেন না ; বলিতেছেন—“সখি ! শ্রীমতির শাসন আমার পক্ষে পুণ্যবর্ষণ, আমি তাঁহার ঋণ কদাপি পরিশোধ করিতে পারিব না ।”

গোবিন্দের এই কথাটা শুনিয়া যথার্থই শ্রীমতির হাস্যোদ্ভেক

\* রাধাকৃষ্ণের একীভূত সম্মিলনে রসময় সৌরভ-রূপ একটি হয় । স্বপ্নবিলাসাদি এত্রে ঠিক এই ভাবই পরিগৃহীত হইয়াছে ।

হইল ; হাসিয়াই তিনি বলিতেছেন,—“সখি ! জীবের যাতনা দেখিয়া বড় ব্যথা পাই, ইনি যদি জীবের দুঃখ ভুল করেন, তবেই আমার ঋণ—যাহা স্বীকার করিতেছেন—পরিশোধ হয় ।”

বলা কাহল্য, এ ভাবটি শ্রীমতির মজ্জাগত হইলেও পরিহাসের ভাবেই তিনি বলেন ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বরাবর ভাবান্তরে গ্রহণ করিতেছেন, তাঁহার উত্তরেই তাহা প্রকাশ । এবারেও তিনি বলিতেছেন—

“গুন গুন বিনোদিনী রাই !

তোমার এ ঋণ,                      পরিশোধ হবে,  
কলি প্রথম সন্ধ্যায় ॥

তাজি কাল বরণ,                      করিব ধারণ,  
তোমার অঙ্গের কান্তি ।

তুয়া নাম লইয়া,                      বেড়াব কাদিয়া,  
অশ্রুজলে হব শ্রান্তি ॥

ভাবি তব ভাব,                      হবে প্রেম-ভাব,  
স্বভাব ছাড়িবে দেহ ।

তেজিয়া বাঁশরী,                      হব দণ্ডধারী,  
রাখিতে নারিবে কেহ ॥

লইয়া ভক্তগণ,                      করিব কীর্তন,  
রাধা রাধা ধ্বনি করি ।

ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা,                      হইবে তখন,  
অচেতনে রৈব পড়ি ॥

অমূল্য রতন,                      তব প্রেম-ধন,  
অযাচকে বিলাহিষ ।

কলিযুগ যানে, কৃতযুগ আসিবে,

তবে সে খালাসি হব ॥

ধীরচন্দ্র কর, তবে সে খালাস,

মতুবা প্রেমের খণী ।

ভকত-হৃদয়ে, রাখি সেই প্রেম,

শুপত গৌরমণি ॥\*

শ্রীমতির পরিহাসের ভাব পলাইল,—শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া  
শ্রীরাধা ব্যথিতা, ক্রমে তাঁহার প্রেম-বৈচিত্র্য ভাবের উদয়  
হইল ; শ্রীকৃষ্ণ যেন স্বার্থই ধরাবলুপ্তিত হইতেছেন, এই ভাবে  
শ্রীমতী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন ।

দেখিতে দেখিতে সেই ক্ষণিক মুচ্ছা তিরোহিত হইল, তিনি  
উঠিয়া বসিলেন । তখনও শ্রীমতির বাহ্যজ্ঞান নাই, পূর্বভাবেই  
তিনি বলিতেছেন—

“না না, ভূমে প’ড়না প’ড়না প’ড়না হে ।

তোমার যতনে রাখিব হৃদয়ে ভরি ;

ভূমে প’ড়না ! (ওহে ছঃখিনীর বন্ধু !)”

এই বলিয়া শ্রীরাধা উন্মাদিনীর স্থায় বিদ্যুৎগতিতে গমন  
পূর্বক শ্রীকৃষ্ণকে বাহুদ্বারা বেঁধেন করিলেন ।\*

শ্রীকৃষ্ণ ও সখীগণের যত্নে শ্রীমতির সম্পূর্ণ বাহ্য-জ্ঞান জন্মিল,  
হাস্য পরিহাস পুনঃ আরম্ভ হইল । সখীগণ তখন দাসকবচের কথা

\* এই বেঁধেনে গৌররূপ উদ্ভাসিত হয় । কেহ কেহ বলেন, আলিঙ্গন-  
চ্ছলে শ্রীকৃষ্ণকে অন্তরে রাখিয়া শ্রীরাধা বাহিরে রহিলেন,—ইহাই গৌরান্দ-  
অবতার ;—গৌর অবতারে ইহাই শাস্ত্রকথিত “ছন্নহৃদ” । কিন্তু সে সকল  
কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক । ৪৭ ও ৫২ বর্ষের “ঐকুপ্রিয়া” পত্রিকায় এ  
সকল কথা বিস্তারিত রূপে আলোচিত হইয়াছে ।

পুনর্ব্বার উত্থাপন করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ পূর্বাঙ্গ ইহাতে সম্মত, সখী  
দেয় কথায় তিনি দাস-কবচ লিখিয়া দিলেন । মহাশয়নগণ সেই  
দাসকবচ-পদে এইরূপ লিখিয়াছেন, যথা—

“ইয়াদিকিঙ্ক,                      গুণ-সমুদ্র,

শত সাধু শ্রীরাধা ।

সহস্রারস্য,                      চরিতস্য,

পুরাণ মনেরই সাধা ॥

তস্য ধাতক,                      হরি নামক,

বসতি ব্রজপুরী ।

কস্য কর্জ,                      পত্র মিদং,

লিখিতাম সুকুমারী ॥

ঠামহি তব,                      প্রেম হৃদ্যত,

নইমু কর্জ করিয়া ।

ইহার লভ্য,                      পাইবে ভব্য,

প্রেম অখিল ভরিয়া ॥

যখন তিন,                      বাহ্য পূরব,

অণ শোধব কলিযুগে ।

এই করারে,                      খত লিখি দিলে,

শ্রীকৃষ্ণমঞ্জরী আগে ॥

কহে চন্দ্রশেখর,                      লেখনী ধরিয়া,

লিখিয়া করুণা করি ।

শ্রীরাধে বলিয়া,                      খত লিখি দিলা;

লেখত শ্রীকর ধরি ॥”

এ রহস্যটি কি ? গৌর-অবতারের ইহাও একটি কারণ ।

শ্রীগোরাচন্দ্রই জীবের হৃৎথে কাঁদিয়াছিলেন, রাধার অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছিলেন । এই অবতारेই রাধার প্রেম—ব্রজের নিগূঢ় প্রেম—অযাচিত রূপে বাহাকে তাহাকে বিতরণ করা হইয়াছিল, রাধার প্রেমামুরোধে ভগবান্ মর্ত্যাত্মমে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।

শ্রীভগবান্ সৰ্ব্বগুণাধার । পূৰ্বে যে বৈষ্ণব-বাসনার উল্লেখ করিয়াছি—জীবের হৃৎথে দূর হউক,—ইহা সেই মূল প্রস্রবণ হইতে, রাধা-হৃদয় হইতে উৎগত । আর ভগবান যদিও অসীম শক্তিদয়, তথাপি তিনি ভক্তির বশ, আর তিনি জীবের পরম সুহৃদ, পূৰ্ব্বোক্ত বিষয়টি চিন্তা করিলে ইহাই বোধ হয় । ইহা জীবের পরম আশা-প্রদ ও ভরসা-শাস্তির স্থল ।

ভগবান্ ভক্তির বশ, ভক্তি বলে ভক্ত তাঁহাকে অবতীর্ণ পর্যাস্তও করাইতে পারেন ।

গৌর অবতারের অসংখ্য কারণ থাকিতে পারে,—আছেও ; শ্রীরাধার অভিলাষও তাহার একটি এবং এই অবতারের বীজস্বরূপ ।

শ্রীমহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূৰ্বে ধৰ্ম্মজগতে বড় বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছিল । একরূপ দেখা যায় যে, যখন কোন সমাজ বিবিধ অত্যাচারে প্রণীড়িত হইতে থাকে, তখন সেই নিপীড়িত সমাজকে উদ্ধার করিতে কোন জগদতীত অতীন্দ্রিয় শক্তির আবির্ভাব ঘটে । বুদ্ধ, খৃষ্ট, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি প্রত্যেকেই ইহার উদাহরণ ।

এখন গীতার শ্লোকটি স্মরণ করণ ।

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হুস্ত্রিতাং ।

ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥”



অষ্টমত প্রভু দেখিলেন যে, বদ-সমাজ অত্যাচারকৃত—সাদু-  
গণ নিপীড়িত, ধর্ম নামে মাত্র জীবিত; দেখিলেন, সমাজের  
এ বিশৃঙ্খলা বিদূরিত করা মনুষ্যের সাধ্যাধীন। তখন গীতার  
শ্লোকটি তাঁহার মনে পড়িল, তিনি ক্ষণভয়ে আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু  
তাহাতে কি হইবে? অষ্টমতের হৃদয়ে যে বেদনা, তাহা যদি  
স্বয়ং অশনোদিত না হয়, তবে তাঁহার তাহাতে কি? অষ্টমত  
ভাবিতে লাগিলেন; ভাবিতে ভাবিতে আর একটি শ্লোক তাঁহার  
মনে পড়িল;—

“তুলসীদলমাত্রেণ জলস্য চুলুকেন বা ।

বিক্রিণীতে স্বমাদ্বানং ভক্তেভ্যো ভক্তবৎসলঃ ॥”

ভগবান্ ভক্তিরই বশ ।

অষ্টমত নৃত্য করিতে লাগিলেন, এবং যাহাতে ভগবান্ অবতীর্ণ  
হইয়া জীব-হুঃখ দূরীভূত করেন, এ জন্য সঙ্কল্পপূর্বক পরম ভক্তি-  
ভরে তাঁহার অর্চনা করিতে লাগিলেন। যথা চরিতামুতে—

“লোক-গতি দেখি আচার্য্য করুণহৃদয় ।

বিচার করেন লোকের কৈছে হিত হয় ॥

আপনি শ্রীকৃষ্ণ যদি করেন অবতার ।

আপনে আচরি ভক্তি করেন প্রচার ॥”

\* \* \*

“তবে ত সকল লোকের হইবে নিস্তার ॥”

\* \* \*

“এত ভাবি আচার্য্য করেন আরাধন ।

গঙ্গাজলে তুলসী-মঞ্জরী অঙ্গুক্ষণ ।

কৃষ্ণ-পাদপদ্ম ভাবি করে সমর্পণ ॥”

ইহাই অধৈত-প্রভুর কাণ্ড ।

হরিদাস পরম ভক্ত, হরিদাসের হৃদয়ও স্মরণে ঐ একটি কারণে জর্জরিত ।

“বিষয়েতে মগ্ন জগৎ দেখি হরিদাস ।

হুঃখে কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! বলি ছাড়েন নিশ্বাস ॥”

শ্রীচৈতন্য-ভাগবত ।

হরিদাস এই যে কৃষ্ণকে ডাকিয়া ডাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন, ইহার অর্থ কি? ইহাই পরম ভজন । কেবল কয়েকটি সদাচার, মিয়ম পালন, বা ব্রত উপবাসই সাধন নহে; কিন্তু ঐরূপ এক একটি দীর্ঘনিশ্বাস নীরবে যে ভাব ব্যক্ত করে, তাহা সাধনের শেষ, তাহাতে ভগবান বিচলিত হইয়া থাকেন । এই যে হরিদাস হুঃখিত চিত্তে কৃষ্ণকে ডাকিতেছিলেন, ইহার অন্ততম উদ্দেশ্য একটি নীরব প্রার্থনা—সেটি এই যে, “হে কৃষ্ণ! জীবের হুঃখ আর দেখিতে পারিতেছি না, তাহা দূর কর ।” যথা—

“হরিদাস করে গোফায় নাম সংকীর্ণন ।

কৃষ্ণ অবতীর্ণ হইবেন এই তাঁর মন ॥”—চৈঃ চঃ ।

এই যে অব্যব ভক্তগণ পরম গম্ভীর ভগবানের কাছে আবদার করেন, ইহা জ্ঞানের তুল্য শিখর হইতেও উর্দ্ধে । ভক্তের আহ্বান অর্থশূন্য নহে, ভক্তের আহ্বান ভগবান শুনে, ভক্তের আবদার তিনি রক্ষা করেন । কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাই বলেন—

“শ্রীচৈতন্য অবতারের এই মুখ্য হেতু ।

ভক্তের ইচ্ছার অবতরে ধর্ম-সেতু ॥”

যথার্থ কথা—ভগবান ভক্তির বশ !

## নবদ্বীপে ।

শ্রীমহাপ্রভু ১৪০৭ শকে জন্ম গ্রহণ করেন । \* বয়োবৃদ্ধি-সহকারে প্রভুর নাম চারি দিকে পরিব্যাপ্ত হইল, সকলেই তাঁহাকে মহাপ্রভাবশালী পণ্ডিত বলিয়া মান্য করিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রভুর এ ভাব শীঘ্রই পরিবর্তিত হইল, গয়া হইতে আসিয়াই তিনি লোকের কাছে পরম ভক্তরূপে পরিচিত হইলেন । কিন্তু ভক্তগণ প্রকৃত বস্তু শীঘ্রই চিনিয়া লইলেন, শ্রীগৌরানন্দ ও তাঁহাদের কাছে ভগবান্ রূপে প্রকাশিত হইলেন । তখনই নানাস্থানের ভক্ত-গণ—ভিন্ন ভিন্ন নদী যেমন সাগরে পতিত হয়—যে যথায় আছেন, নবদ্বীপে আসিয়া শ্রীমহাপ্রভুর সহিত সম্মিলিত হইলেন ।

অদ্বৈত প্রভু একটি মহানদী ; অনেক শাখানদী ও উপনদী লইয়া তিনি সাগরে আসিয়া মিশিলেন । বলা বাহুল্য, হরিদাস অদ্বৈত প্রভুর সহিত সমগতি লাভ করিলেন ।

\* শ্রীমহাপ্রভুর বধন জন্ম হয়, হরিদাস ও অদ্বৈত তখন শান্তিপুরে । সেই সময়ে অন্তরের ক্ষুধিত্তে তাঁহারি কোন অজানিত আনন্দকর রহস্যের আভাস অনুভব করিতেছিলেন । কৃকদাস বলেন,—

“সেই কালে নিজালয়,                      উঠিয়া অদ্বৈত রায়,  
নৃত্য করে আনন্দিত মনে ।  
হরিদাস লঞা সঙ্গে,                      হৃদয় কীৰ্ত্তন রঙ্গে,  
কেনে নাচে কেহ নাহি জানে ॥”

বেনাপোলের জঙ্গল হইতে হরিদাস কুলিয়া গ্রামে, তথা হইতে নবদ্বীপ, ডাংগরে শান্তিপুর গমন করেন । ঐ সময়টি ১৪০৭ শকের পূর্বে । তাঁহার চান্দপুর গমন ইহার বহু পরে । হরিদাস বধন চান্দপুরে, রঘুনাথ তখন বালক । রঘুনাথ মহাপ্রভুর বয়ঃকনিষ্ঠ, ১৪২০ শকে তাঁহার জন্ম ; সুতরাং হরিদাসের শান্তিপুর গমন চান্দপুর গমনের বহুপূর্বে—সন্দেহ নাই । হরিদাসের জন্মজন্ম নোটাটোটি এইরূপ ।

নদী বড়ই হউক, আর ছোটই হউক, যতক্ষণ পর্যন্ত সাগরে আসিয়া না মিলে, ততক্ষণই সে স্বতন্ত্র । সাগরে মিশিলে জলের আর প্ৰাৰ্থক্য থাকে না ;—হরিদাসেরই বা থাকিবে কেন ? অতঃপর হরিদাস যত দিন ছিলেন, নিরবচ্ছিন্ন গৌরপ্রেমামৃত পাথারে সঁতারাই দিয়াছেন ;—যা' কিছু করিয়াছেন, সকলই যত্নচালিত পুতুলের ছায় । কেবল হরিদাস বলিয়া নহে, সকল ভক্তের পক্ষেই এই কথা । রামানন্দ, সার্কৰ্ভোম, সনাতন প্রভৃতি স্পষ্টাক্ষরে মহা-প্রভুকে ইহা বলিয়াছেন । অতএব তখন হরিদাস ষাঁ'র, হরিদাসের কার্যও তাঁ'র । তবে হরিদাসের উপর যে কার্যভার ছিল—

“হরিদাস দ্বারায় নাম মাহাত্ম্য প্রচার ।”

চৈঃ চৈঃ ।

তৎকর্তৃক বিখ্যাত ভাবে তাহা সম্পাদিত হইয়াছিল ।

যখন কোন সম্রাট্ রাজ্যভ্রমণে বহির্গত হইবেন বলিয়া নিরূপিত হয়, তখন হইতেই তাহার উদ্যোগ হইতে থাকে ; যেখানে যাইবেন, তাঁহার লোকজন, দ্রব্যসামগ্রী অগ্রেই তথায় প্রেরিত হয় । জগতে অবতার বলিয়া ষাঁহার পূজিত, তাঁহাদের আগমনের পূর্বেও আগরা ইহার অন্তথা দেখি না । তাঁহারা মানব-সমাজের রাজা বা সম্রাট্ ।

মহাপ্রভু প্রেমধর্ম প্রচার করিতে আসিলেন । তাঁহার পূর্বে জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস,—বসন্ত রাজের আগমনের পূর্বে কলকণ্ঠ বসন্ত-দূতের কুহুধ্বনির ন্যায়,—প্রেমগীতি গাইয়া গেলেন । মহাপ্রভুর কার্যের সহায় ইঁহারা ।

শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী, অম্বৈত, হরিদাস, শ্রীবাস প্রভৃতি সেই সঙ্কীর্ণে সুর গলাইলেন, ধ্বনি আরও উচ্চে উঠিল, কিন্তু তখনও

পূর্ণতা পাইল না; শ্রীমহাপ্রভুর আবির্ভাবে সে সজীভ-ধনি ব্রহ্মাণ্ড মাতাইয়া তুলিল। অতএব ইহারা সকলেই তাঁহার সহায়। তাই চৈতন্য-ভাগবতে কথিত হইয়াছে—

“এ সব বৈষ্ণব অবতারে অবতরি।

প্রভু অবতরে, ইহা সবা অশ্রে করি ॥”

গুন—

“অতএব বৈষ্ণবের জন্ম মৃত্যু নাই।

সঙ্গে আইসেন, সঙ্গে যানেন তথাই ॥”

যাহা হউক, ভক্তসম্মিলনের পর নবদ্বীপে যে যে লীলা হয়, সে সকলেই হরিদাস লিপ্ত ছিলেন।

নবদ্বীপের একটি প্রধান ঘটনা—জগাই মাধাই উদ্ধার; নিত্যানন্দ আর হরিদাস ইহার প্রধান উদ্যোগী।

নবদ্বীপের আর একটি কাণ্ড,—কাজি উদ্ধার; হরিদাস তাহাতে প্রধান উৎসাহী।

নবদ্বীপের অপর একটি ঘটনা, কৃষ্ণলীলা বা নববৃন্দাবন নাটকান্ধন; হরিদাস ইহাতে সূত্রধার।

এইরূপে প্রত্যেক লীলায়, প্রত্যেক কার্যে, হরিদাস—যদিও বৃদ্ধ—পরম উৎসাহে স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। মহাপ্রকাশের সময়ও হরিদাসকে উপস্থিত দেখিতে পাই। প্রভু রূপার্থ হইয়া হরিদাসকে তখন যাহা বলিয়াছিলেন, প্রতাপ জীবের তাহা আশাস্বল, ভক্তের তাহা প্রাণতৃপ্তিকর। প্রভু বলিয়াছিলেন—

“গুন গুন হরিদাস তোমারে যখনে।

নগরে নগরে মারি বেড়ায় যবনে ॥

দেখিয়া তোমার ছুঃখ চক্রে ধরি' করে ।

নামিহু বৈকুণ্ঠ হৈতে সবা কাটিবারে ॥

প্রাণাস্ত করিয়া তোমা' মারয়ে সকলে ।

তুমি মনে চিন্ত তাহে সবার কুশলে ॥

আপনে মারণ খাও তাহা নাহি দেখ ।

তখনও তা' সবারে ভাল মনে দেখ ॥

তুমি ভাল চিন্তিলে না করে। মুই বল ।

মোর চক্রে তোমা লাগি' হইল বিকল ॥"—চৈঃ ভাঃ ।

ভগবানের অভয়প্রদ শ্রীকর ভক্তরক্ষার নিয়ত নিযুক্ত ;  
হরিদাসকে উপলক্ষ করিয়া শ্রীভগবান্ ইহাই বলিলেন ।

হরিদাসকে প্রভু তখন নবনীরদপটল-সন্নিভ শ্রামরূপ দেখাই-  
লেন ; হরিদাস আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, মুচ্ছিত হইয়া  
পড়িলেন । মুচ্ছা' অপগত হইলে হরিদাস স্তুতি করিতে লাগি-  
লেন ।

( হরিদাসের স্তুতি । )

“এক সত্য করিয়াছ আপন বদনে ।

যে জন তোমার করে চরণ স্মরণে ॥

কোট তুলা হয় যদি, তারে নাহি ছাড় ।

ইহাতে অন্যথা হৈলে, নরেন্দ্রেরে পাড় ॥

এহ বল নাহি মোর, স্মরণবিহীন ।

স্মরণ করিলে-মাত্র, রাখ তুমি দীন ॥

“সভা মধ্যে জ্যোপদী করিতে বিবসন ।

আসিল পাণিষ্ঠ দুৰ্য্যোধন-দুঃশাসন ॥

সঙ্কটে পড়িয়া ক্লক্স তোমা সঙরিলা ।  
 অরুণ-প্রভাবে তুমি বজ্রে প্রবেশিলা ॥  
 অরুণ-প্রভাবে বজ্র হইল অনন্ত ।  
 তথাপিও না জানিল সে সব ছরন্ত ॥

“কোন কালে পার্শ্বতীরে ডাকিনীর গণে ।  
 বেড়িয়া থাইতে কৈল তোমার অরুণে ॥  
 অরুণ-প্রভাবে তুমি, আবির্ভূত হঞা ।  
 করিলা সবার শাস্তি, বৈক্যবী তাম্রিয়া ॥  
 হেম তোমা অরুণ-বিহীন মুঞি পাপ ।  
 মোরে তো’র চরণে অরুণ দেহ বাণ ॥

“বিষ সর্প অগ্নি জলে পাথরে বাধিয়া ।  
 ফেলিল প্রহ্লাদে হুঁষ্ট হিরণ্য ধরিয়া ॥  
 প্রহ্লাদ করিল তোমা’ চরণ অরুণ ।  
 অরুণ-প্রভাবে সর্ব ছঃখ বিমোচন ॥  
 কার বা ভাঙ্গিল দন্ত কার তেজ নাশ ।  
 অরুণ-প্রভাবে তুমি হইলা প্রকাশ ॥

\* \* \*

“হেন তোর চরণ অরুণ-হীন মুঞি ।  
 তথাপিও প্রভু মোরে না ছাড়িলি তুঞি ॥”  
 শ্রীচৈতন্য-ভাগবত ।

শ্রীমহাপ্রভু হরিদাসের প্রতি কুপার্ষ্য তিনি বর গ্রহণ করিতে হরিদাসকে অনুমতি করিলেন । যিনি বর দিতে উদ্যত, তিনি কে ? হরিদাস জানেন, যাঁহা চাহিবেন, তাহাই দিতে বরদাতার ক্ষমতা আছে ; তিনি জানেন, বরদাতা আর কেহ নহে—স্বয়ং ভগবান । ভগবান “বর লও” বললে লোকে কি চাহিবে ? একটি সাম্রাজ্য চাহিবে, কি কুবেরের সম্পদ বা ঐহিক সুখের চরম যাঁহা, তাহাই চাহিবে ; এই ত ? হরিদাস কিছু এ সকলের কিছুই চাহিলেন না ; বলিলেন, “প্রভো ! তুমি আমার সম্মুখে, আমার সর্বার্থ সিদ্ধ হইয়াছে, আর কি বর চাহিব ?”

ভগবান—“আমার দর্শন নিষ্ফল হয় না—বর লও ।”

হরিদাস—“যদি বর নিতাস্তই দিতে হয়, তবে প্রভো ! এই বর দাও, যেন তোমার দাসের সঙ্গ নিয়ত পাই, তোমার দাসের উচ্ছিষ্টে যেন শ্রদ্ধা থাকে, তাহাই যেন নিয়ত ভোজন করিতে পাই ; আর দয়াময় ! মনে যেন অভিমান না জন্মে ।”

এই অদ্ভুত বর প্রার্থনা শ্রবণে ভক্তগণ জয়ধ্বনি করিলেন । চৈতন্যভাগবতে বর্ণিত আছে, অতঃপর শ্রীমহাপ্রভু হরিদাসকে সন্তানের ন্যায় কোলে তুলিয়া স্তন পান করাইয়াছিলেন । জগ-জীব দেখিল, তিনিই ভক্তের স্নেহবতী জননী, তিনিই পিতা, তিনিই পাতা, এবং তিনিই একমাত্র ভর্তা ।

নবদ্বীপে যে উত্তাল তরঙ্গ উথিত হইয়াছিল, প্রেম-সাগরের সে তুঙ্গ তরঙ্গ হরিদাসকে বড় রঙ্গেই নাচাইয়াইয়াছিল, নাচিতে নাচিতে হরিদাস ক্লান্ত,—প্রেম-রস পানে বিভ্রান্ত হইয়া গিয়া-ছিলেন । “কিন্তু হায় ! কোন অনিবার্য কারণে ভক্তগণের সে সুখ



নীলই ভক্ত হইল, উবেলিত সাগর গভীর—প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল, ভক্তগণ কানিয়া আকুল হইলেন ।

হরিদাস ইহাতে যে ব্যথা প্রাপ্ত হইলেন, আজীবন তিনি তাহা পাশরিতে পারেন নাই, আজীবন তাহা তাঁহার মনে ছিল । আমার কৃপা-পরায়ণ পাঠক পরে তাহা জানিতে পারিবেন ।



## নীলাচলে ।

১৪০১ শকে শ্রীমহাপ্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । নদীরাং নিরানন্দ-ধারা বহিল ; নিত্যানন্দ বহু চেষ্টায় পর শ্রীপ্রভুকে শান্তিপুরে আনিয়া ভক্তপ্রাণে কিয়ৎপরিমাণে শান্তি-বারি সেচন করেন, ভক্তগণের প্রাণ রক্ষা করেন ।

মাতৃভক্ত গৌরহরি মাতৃ-আজ্ঞায় নীলাচলে বাস করিবেন, স্থির হইল । নীলাচল বিংশ দিবসের ব্যবধান, ভক্তগণ ইচ্ছা করিলেই বাইতে পারেন, অগত্যা তাঁহারাও সন্তুষ্ট হইলেন ।

গমনোদ্যত প্রভু সকলকেই সাঙ্গনা করিলেন, “কিন্তু হরিদাস কিছুতেই প্রবুদ্ধ হইলেন না, তিনি বিবাদ-ভয়ে বিনাইয়া বিনাইয়া কানিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন । “তোমার সকল ভক্ত নীলাচলে তোমায় দেখিতে পাইবে, কিন্তু এ ছর্ভাগার উপায় কি ?” ইহাই বলিয়া হরিদাস দ্বিগুণ বেগে রোদন করিতে লাগিলেন ।

শ্রীমহাপ্রভু হরিদাসকে অতি মেহে উঠাইলেন, স্নেহভরে বলিতে লাগিলেন, “হরিদাস! স্থির হও, আমি জগন্নাথকে নিবেদন করিব, তিনি কৃপাময়, তোমায় লইয়া যাইবেন।”\*

• হরিদাস স্থির হইলেন, বুঝিলেন যে, নীলাচলে তিনি স্থান পাইবেন। মহাপ্রভুও তখন আনন্দে নীলাচল-চত্বরের দর্শনে ধাবিত হইলেন।

পুরীর মধ্যে যবনের প্রবেশাধিকার নাই, হরিদাস যবন-প্রপালিত, তিনিও যবন বলিয়া যাইতে পারিবেন না, ইহা ভাবিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়া ক্রন্দন করিয়াছিলেন।

শ্রীমহাপ্রভু নীলাচলে কিছুদিন বাস করিয়া দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করিতে গমন করেন। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিতে দুই বৎসর লাগে। তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, এ সংবাদ দাবানলের ন্যায় চারিদিকে ব্যাপ্ত হইল, সংবাদ শ্রবণে নবদ্বীপবাসীগণ নীলাচলে চলিলেন, হরিদাসও চলিলেন।

যথাসময়ে ভক্তগণ নীলাচলে পৌঁছিলেন। যথাসময়ে সকলে

\* “সবা বিদায় দিয়া চলিতে হৈল মন ।

হরিদাস কান্দি কহে করুণ বচন ॥

নীলাচলে যাবে তুমি মোর কোন্ গতি ।

নীলাচলে যাইতে মোর নাহিক শক্তি ॥

যুই অধম না পাইলু তোমার দরশন ।

কেমনে ধরিব এই পাপিষ্ঠ জীবন ॥

প্রভু কহে কর তুমি দৈন্য স্মরণ ।

তোমার দৈন্যেতে মোর ব্যাকুল হয় মন ॥

তোমার লাগি জগন্নাথে করিব নিবেদন ।

তোমা লড়া বাব আমি শ্রীপুরুষোত্তম ॥”—চৈতন্য-চরিতামৃত ।

পৌছিয়া প্রভুর সহিত সম্মিলিত হইলেন—কেবল হরিদাস ব্যতীত ।  
হরিদাসকে না দেখিয়া মহাপ্রভু তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

হরিদাস দূরে রাজ-পথ-প্রান্তে মাটিতে পড়িয়া রহিয়াছিলেন ।  
প্রভুর কথা শুনিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে আনিতে দৌড়িলেন,  
কোন ভক্ত দৌড়ের মুখেই তাড়াতাড়ি হরিদাসকে বলি-  
তেছেন—

“প্রভু তোমায় মিলিতে চাহে চলহ দ্রুতিতে ।”

“হরিদাস কহে—আমি নীচ জাতি ছার ।

মন্দির নিকট যাইতে মোর নাহি অধিকার ॥

নিভূতে টোটার মধ্যে স্থান যদি পাও ।

তাঁহা পড়ি রহো একলে কাল গোয়াও ॥

অগ্ন্যধি সেবক মোর স্পর্শ নাহি হয় ।

তাঁহা পড়ি রহো মোর এই বাঞ্ছা হয় ॥”—চৈঃ চঃ ।

কি দৈন্যতা ! মর্যাদা রক্ষার কি অপূৰ্ণ ভাব !!

ভক্তগণ হরিদাসের সঙ্কল্প মহাপ্রভুকে জানাইলেন ; শুনিয়া  
সেই ধর্ম্মমूर्তি অতি আনন্দিত হইলেন । তখন তাঁহার আর  
বিলম্ব সহিল না, স্বয়ংই হরিদাসের সহিত মিলিতে চলি-  
লেন ।

প্রভু হরিদাসের সম্মুখে ! হরিদাস প্রেম-পুলকিত চিত্তে  
দণ্ডবৎ করিলেন, আর ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । প্রভুর নয়নও  
যে একেবারে ভক্ত ছিল, তাহা নহে । হরিদাসের ভাব—‘প্রভু,  
সেই তুমি, তোমাকে পাইলাম, তাঁহার জন্য এত দিন প্রাণে  
প্রাণ ছিল না । তোমাকে পাইলাম, আর যেন নয়নের অন্তর  
না হও ।

প্রভু হরিদাসকে আলিঙ্গন দিতে গেলেন ।

“প্রভু, আমাকে ছুইবেন না, আমি অশুভ পামর ।” এই বলিয়া হরিদাস ছুই এক শব্দ পশ্চাৎ যাইতে না যাইতেই প্রভু তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন দিলেন, এবং (যথা চরিতাম্বুতে)—

“প্রভু কহে—তোমা স্পর্শ পবিত্র হইতে ।

তোমার পবিত্র ধর্ম নাহিক আমাতে ॥

ক্লেমে ক্লেমে কর তুমি সর্ব তীর্থে স্নান ।

ক্লেমে ক্লেমে কর তুমি যজ্ঞ তপ দান ॥

নিরন্তর কর তুমি বেদ অধ্যয়ন ।

দ্বিজ ন্যাসী হৈতে তুমি পরম পাবন ॥”

তার পর প্রভু শ্রীমদ্ভাগবতের—

“ অহোবত স্বপচোহতো গরীরান,

যজ্ঞিহ্বাণে বর্ততে নাম তুভ্যং ।

তেপুস্তপ তেজুহবুঃ সন্নুর্ধাঃ,

ব্রহ্মা নুচূর্ণাম গৃণন্তি যে তে ॥”

এই শ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন ।

হরিদাস নিভৃত পুষ্পোদ্যানে একটি বাসস্থান প্রাপ্ত হইলেন, এবং নামানন্দে মনের সুখে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । প্রভু প্রতি দিন এক বার ‘করিয়া হরিদাসের সহিত সন্মিলিত হইবেন—নিয়ম হইল । হরিদাসের আর সুখের অবধি রহিল না ।

হরিদাস শ্রীমন্দিরে যাইতেন না, প্রত্যহ প্রাতে মন্দিরের শ্রীচক্রে দূর হইতে দর্শন করিয়া দণ্ডবৎ করিতেন । হরিদাসের ভোজন-ব্যবস্থা প্রভু স্বয়ংই করিয়াছিলেন, তাঁহার ইচ্ছায় ভাগ্য-

বান্ গোবিন্দ (প্রভুর সেবাসিকারী) প্রত্যহ প্রসাদ আনিয়া দিতেন, তাহাতেই তাঁহার চলিত ।

নীলাচলে প্রভুর বে যে লীলা, পরম যোগী হরিদাসের তাহাতে যে যোগ ছিল, তাহা বলা বাহুল্য ।

মন্দির মার্জ্জন ( “ধূয়া পাখলা” ) লীলা নীলাচলের একটি ঘটনা, হরিদাসকে ইহার মধ্যে পাওয়া যায় ।

নরেন্দ্র সরোবরের জলকেলি লীলার ভক্তগণ প্রত্যক্ষ ব্রজরস ভোগ করেন \*, হরিদাস তাহারও মধ্যে একজন ।

তার পর বন-ভোজন ।

যখনই ভোজন ব্যাপার উপস্থিত হইত, হরিদাসের তখনই প্রাণ উড়িত, তখনই তিনি দূরে দূরে থাকিতেন । সন্ন্যাসের পর অদ্বৈতালয়ে যখন প্রভু উপস্থিত হন, তখন হইতেই হরিদাসের এই ভয়ের উৎপত্তি । প্রভু নিত্যানন্দ সহ অদ্বৈত গৃহে যখন ভোজনে বসিলেন, তখন বসিয়াই তিনি হরিদাস ও মুকুন্দকে ডাকিলেন, ইচ্ছা একত্রে বসিয়া ভোজন করেন ।

যে ভক্ত, সেইই দ্বিজ শ্রেষ্ঠ ; ইহাই তাঁহার মত । তথাপি যে অন্ন একটু বন্ধন ছিল, সন্ন্যাস করিয়া তাহা হইতেও মুক্ত হইয়াছেন, এখন ভক্ত-শ্রেষ্ঠ হরিদাসের সহিত একত্রে ভোজনের আর বাধা কি ? কিন্তু মুকুন্দ বা হরিদাস গৃহের মধ্যে গেলেন না,

\* \* পূর্বে যেন জলকীড়া হৈল যমুনায় ।

সেই সব ভক্ত লই ঐচৈতন্য রায় ॥

যে প্রসাদ পাইলেন জাহ্নবী যমুনা ।

নরেন্দ্র জলের হৈল সেই ভাগ্যসীমা ॥

\* এ সকল লীলা জীব-উদ্ধার কারণে ।

কণ্ঠ-বন্ধ ছিণ্ডে ইহার জ্বরণে পঠনে ॥—চৈঃ ভাঃ ।

হরিদাস বলিলেন, “প্রভো! এ অধমকে যত উচ্ছে তুলিতে হয়, তুলিয়াছ । এখন ক্রমা দাও, আমি পরে বাহিরে এক মুষ্টি পাইব ।”\*

সে কথা যা'ক ; নীলাচলের “আইটোটা” নামক বিস্তৃত উদ্যানে ভক্তগণের ভোজন পণ্ডিত বসিল । ভক্তগণ সারি সারি ভাবে বসিয়া হরিধ্বনি করিলেন । সে ভোজন-শোভা অমূল্যম । †

প্রভু চারি দিকে একবার চাহিলেন । হরিদাসের খোঁজ পড়িল, তিনি “হরিদাস, হরিদাস,” বলিয়া ঘন ঘন ডাকিতে লাগিলেন । হরিদাস বুঝিলেন. বিপদ উপস্থিত । তখন কি করেন? দূরে থাকিয়াই কাকূতি মিনতি দ্বারা প্রভুকে নিবৃত্ত করিলেন । চৈতন্য-চরিতামৃত যথা—

“হরিদাস বলি প্রভু ডাকে ঘনে ঘন ।

দূরে রহি হরিদাস করে নিবেদন ॥

ভক্ত-সঙ্গে প্রভু করুন প্রসাদ অঙ্গীকার ।

এ সঙ্গে বসিতে যোগ্য নহৌ মুঞি ছার ॥

পাছে মোরে প্রসাদ দিবে গোবিন্দ বহিদ্ভারে ।”

এই যে “পাছে” প্রসাদ পাওয়া, ইহার আর একটি অতিপ্রায় আছে । প্রভুর ভোজনাবশেষ; কোন কোন মন্মথী ভক্তকে গোবিন্দ “পাছে” আনিয়া দিতেন ।

ইহার পর শ্রীজগন্নাথের রথোৎসব । এই উৎসবে সগণ মহাপ্রভু নীলাচলে যে আনন্দোৎসব করিতেন—যে রূপ নৃত্য-গীত হইত—

\* “হরিদাস বলে মুঞি পাপিষ্ঠ অধম ।

বাহিরে এক মুষ্টি মূই করিমু ভোজন ॥”—চৈঃ চঃ ।

† “পিতার উপরে প্রভু বৈসে লঞা ভক্তগণ ।

তার তলে তারতলে করি অমুক্তম ।

উদ্যান ভরি বৈসে ভক্ত করিতে ভোজন ॥”—চৈঃ চঃ ।

যেক্রপ প্রেমের লহরী বহিত, তাহা কল্পনাভীত । সে আনন্দোৎসবে  
হরিদাস প্রধান এক জন । হরিদাস কিরূপ নৃত্য করিতেন—  
বলা অসম্ভব ।\* চৈতন্যভাগবত বলেন—

“অশ্রুপাত রোমহর্ষ হাল্য মুচ্ছা যক্ষ ।

কৃষ্ণ-ভক্তি বিকারে যত আছে মর্ষ ॥

প্রভু হরিদাস মাত্র নৃত্যে প্রবেশিলে ।

সকল আসিয়া তাঁর শ্রীবিগ্রহে মিলে ॥”

স্থানান্তরে লিখিত আছে, হরিদাসের সে নৃত্য ও প্রেমানন্দধারা  
দর্শনে “অতি পাষণ্ডীও” বিমুগ্ধ হইয়া যাইত । সে ভাব, সে অন্তত  
প্রেমবিকার দর্শনে “ব্রহ্মা শিব পর্য্যন্ত” “কুতূহলী” হইতেন ।

—•—

## হরিদাস ও রূপ-সনাতন ।

“হরিদাস ঠাকুর শ্রীরূপ-সনাতন ।

জগন্নাথ মন্দিরে না যান তিন জন ॥”

কি দৈন্য ! কি বিনয় ! চরিতামৃত বলেন, হরিদাসের ন্যায়  
রূপ-সনাতনও জগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে যাইতেন না । রূপ-সনাতন  
বিগুপ্ত ব্রাহ্মণ সন্তান—সহোদর ভ্রাতা । কিন্তু হসেন সাহার মন্ত্রী  
ছিলেন—যবন সংস্রবে ছিলেন বলিয়া আপনাদিগকে পতিত বোধ  
করিতেন এমন কি আপনাদিগকে “শ্লেচ্ছ জাতি” বলিয়া পরিচয়  
দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না ; † এমনই দৈন্য !

\* রথোৎসবের অন্তত্ব বিবরণ চরিতামৃত মধ্য খণ্ডের ১৩শ পরিচ্ছেদে  
প্রদেয়া ।

† “শ্লেচ্ছ জাতি শ্লেচ্ছদেবী করি শ্লেচ্ছ কর্ম ।

গোব্রাহ্মণ-দ্রোহি সঙ্গে আমার লঙ্গম ॥”—চৈঃ চঃ, মধ্য খঃ ১ম পঃ ।

বিভিন্ন সময়ে এই ত্রাতৃযুগল নীলাচলে গমন করেন, নীলা-  
চলে যত দিন তাঁহারা ছিলেন, হরিদাসের কুটীরেই থাকিতেন ।  
শ্রীকৃষ্ণের প্রসিদ্ধ বিদগ্ধ-মাধব ও ললিত-মাধব নামক নাটক দুখানি  
নীলাচলেই সম্পূর্ণ হয় ।

এক দিন শ্রীমহাপ্রভু যথারীতি হরিদাসের বাসায় আসিলেন,  
আনিয়া দেখেন শ্রীরূপ কি লিখিতেছেন । হরিদাস ও শ্রীরূপ  
প্রভুকে দেখিয়া সসজ্জমে গাত্রোত্থান করিলেন ও পরম ভক্তি সহ-  
কারে দণ্ডবৎ দিলেন । প্রভু তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া আসনে  
উপবেশন করিলেন । তাহার পর “কি লিখিতেছ” বলিয়া একটি  
পাতা হাতে লইলেন । প্রভু যে পত্রটি হাতে লইলেন, তাহাতে  
এই শ্লোকটি লিখিত ছিল,—

“তুণ্ডে তাণ্ডবিনী রতিং বিতম্বতে তুণ্ডাবলী লক্ষ্মে,  
কর্ণ-ক্লেদ্য কড়ম্বিনী খটয়তে কর্ণকুদেভ্যঃ স্পৃহাং ।  
চেতঃ প্রোঙ্গণ সঙ্গিনী বিজয়তে সর্কেজিয়াগাং কৃতিং,  
নোজ্ঞানে জ্ঞানিতা কিমন্তিরমৃতৈঃ কৃষ্ণেতি বর্ণদ্বয়ী ॥”

এই অপূৰ্ণ শ্লোক শুনিবামাত্র হরিদাস প্রেমোল্লাস-ভরে  
নাচিতে লাগিলেন । হরিনামের মধুরিমা গাঁথা শ্রবণে তাঁহার  
এত আনন্দ অম্লিল যে, আর স্থির হইয়া বসিতে পারিলেন না,  
গাত্রোত্থান করিলেন ; আনন্দের প্রতিচ্ছাতে তদীয় দেহ দোলিতে  
লাগিল, হরিদাস নৃত্য আরম্ভ করিলেন । কি বলিয়া যে প্রশংসা  
করিবেন, খুজিয়া পাইলেন না ; অবশেষে বলিলেন—যথার্থ  
কথাই বলিলেন যে—

“কৃষ্ণ নামের মহিমা শাস্ত্র সাধু-মুখে জানি ।

নামের মাধুর্য্য ঐছে কাঁহা নাহি শুনি ॥”—চৈঃ চঃ ।



তার পর রথোৎসব আসিল, ভক্তগণেরও আবার আনন্দের দিন উপস্থিত হইল । শ্রীমহাপ্রভু পূর্ব বৎসরের ন্যায়ই মন্দির মার্জন ও কীৰ্ত্তনোৎসব আদিতে পরমানন্দ উপভোগ করিলেন । পূর্ব বৎসরের ন্যায়ই—

“আইটোটা আসি কৈলা বন্য ভোজন ।”

পূর্ববৎই—

“প্রসাদ থায় হরি বলে সর্ব ভক্তগণ ।

দেখি হরিদাস রূপের হরষিত মন ॥”

পূর্ববৎই—

“গোবিন্দ দ্বারায় প্রভুর শেষ প্রসাদ পাইলা ।

প্রেমে মত্ত হইজন, নাচিতে লাগিলা ॥”—১৫: ৫: ।

কিছু দিন পরেই শ্রীরূপ বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন ।

শ্রীরূপ নীলাচল হইতে চলিয়া গেলে, কিছু দিন পরে সনাতন গোস্বামী শ্রীক্ষেত্রে আগমন করেন । অহুসন্ধানে তিনি হরিদাসের পর্ণকুটারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । যথাসময়ে প্রভুর সহিত তাঁহার মিলন হইল ; হরিদাস সনাতনকে পাইয়া পরম আনন্দে দিন কৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন ।

সনাতন গোস্বামী এক অন্তত সঙ্কল্প করিয়া শ্রীক্ষেত্রে আগমন করেন । সে সঙ্কল্পটি এই যে, রথের সময় শ্রীমহাপ্রভুর বদনচন্দ্র দর্শন করিতে করিতে রথ-চক্রে পড়িয়া দেহপাত করেন, এ সঙ্কল্প তাঁহার মনে মনেই ছিল ।

কিছু দিন গত হইল, একদা মহাপ্রভু হরিদাসের কুটারে আসিয়াছেন । প্রত্যহই আইসেন—বসেন ও কতকণ কথা বার্তার পর চলিয়া যান । সে দিন সনাতনকে ডাকিতে ডাকিতে

আসিলেন । সনাতন করষোড়ে উপস্থিত হইলে বলিতেছেন—  
 “সনাতন ! দেহত্যাগ করিলেই কৃষ্ণকে পাওয়া যায় না, যদি  
 যাইত; ক্রণেকে কোটা দেহ তবে ত্যাগ করিতাম । শ্রীকৃষ্ণের  
 চরণ কেবল ভক্তি-পাশেই বাঁধা যাইতে পারে । সনাতন ! এ  
 কুবুদ্ধি ছাড় । তোমার কি মনে নাই যে, আমাকে আত্মসমর্পণ  
 করিয়াছ । এ দেহ আমার, পরের জব্য তুমি নষ্ট করিতে পার  
 না । এই শরীর-যন্ত্র দ্বারা আমি অনেক কার্য সাধন করিব ।”

সনাতন বিস্মিত ও লজ্জিত হইলেন ; তীক্ষ্ণবুদ্ধি মন্ত্রী বুঝিলেন  
 যে, সৰ্ব্বত্র চালাকি চলে না । অস্তুর্যামীর কাছে গোপন ?  
 লজ্জার সনাতন মাথা হেট করিলেন । কিন্তু ইহাও তৎক্ষণাৎ তাঁহার  
 হৃদয়ঙ্গম হইল যে, পুরোক্ত বাক্যগুলি “সৰ্ব্বত্র ভগবানের” আদেশ  
 জাপক ; কেন না তখন শ্রীগৌরাজের ঠিক ভক্তভাব ছিল না ।

আবার ভক্তবৎসল হরিদাসের প্রতিও একটি আদেশ করিলেন,  
 বলিলেন—“হরিদাস ! সনাতনকে নিষেধিত, সনাতন যেন অন্যায়  
 কার্য না করেন ।”

ইহার পর প্রভু চলিয়া গেলেন । প্রভু চলিয়া গেলে, হরিদাস  
 সনাতনকে প্রীতি পূর্বক এই বলিয়া আলিঙ্গন করিলেন—যথা  
 চরিতামৃত—

“তোমার দেহ কহে প্রভু ‘মোর নিম্ন ধন ।’

তোমা সম ভাগ্যবান নাহি কোন জন ॥

\* \* \* \*

যে করাইতে চাহে দৈব, সেই সিদ্ধ হয় ।

তোমার সৌভাগ্য এই, কহিল নিশ্চয় ॥

\* \* \* \*

আমার এই দেহ, প্রভুর কার্যে না লাগিল !

ভারত ভূমেতে জন্মি, এই দেহ ব্যর্থ হৈল ॥”

সনাতন উত্তর করিলেন—

“অবতার কার্য প্রভুর, নাম প্রচারে ।

সেই নিজ কার্য প্রভু, করেন তোমা ধারে ॥

প্রত্যহ কর, তিন লক্ষ নাম সংকীৰ্তন ।

সবার আগে কর, নামের মহিমা কখন ॥

আপনে আচারে কেহ, না করে প্রচার ।

প্রচার করেন কেহ, না করেন আচার ॥

আচার প্রচার নামের, কর হুই কার্য ।

তুমি সৰ্বগুরু, তুমি জগতের আৰ্য্য ॥”

রাজ-মন্ত্রীরা কথাগুলি অতি সত্য, সত্যই হরিদাস “সৰ্বগুরু”

এবং “জগতের আৰ্য্য ।”

অনেক মহাত্ম্যভবকে “আচার” অথবা “প্রচার”-কেন্দ্রে দণ্ডায়মান দেখা যায় । হরিদাসের পদানুসরণ করিতে আজ কাল কম জনকে দেখি ? কতজন সমভাবে এই দুইটি কার্য করিতে-ছেন ? কবে সকল আচার্য্য, সনাতন গোস্থামীর এই কথাটা গ্রহণ করিবেন !

## কৃষ্ণ-কথা ।

“ভক্ত-মহিমা প্রকাশিতে ভক্তে সুখ দিতে ।

মহাপ্রভু সম কেহ নাহি ত্রিঙ্গগতে ॥”

শ্রীচরিতামৃতের এই কথাটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য ।

শ্রীমহাপ্রভু প্রত্যহ হরিদাসের ঘরে একবার করিয়া যাইতেন, প্রত্যহই কিছু না কিছু কৃষ্ণকথা হইত, কীরূপ কথা হইত, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস শ্রীকবিরাজ গোস্বামী দিয়াছেন ।

এক দিন শ্রীমহাপ্রভু বলিলেন, “হরিদাস ! বর্তমানে ভারতে যবন-বাহুল্য ঘটিয়াছে ; ইহারা গো আর ব্রাহ্মণের হিংসার সতত ব্যস্ত । কিন্তু জগন্নাথ গো ব্রাহ্মণের রক্ষক । অতএব ইহারা কেবল সজ্জনদ্রোহী নহে—ভাঁহারাও বিরুদ্ধাচারী । ইহাদের পরিজ্ঞানের উপায় কি ?”

হরিদাস উত্তর করিলেন—“প্রভো ! ভাবনা কি ? নৃসিংহ-পুরাণের শ্লোকটি বিচার করুন ; তাহাদের উদ্ধার উপায় অপ্রশস্ত নহে ।

‘দংষ্ট্রী দংষ্ট্রাহতো স্নেছে হারামেতি পুনঃ পুনঃ ।

উক্তাপি মুক্তিমাপ্নোতি কিং পুনঃ শ্রদ্ধয়াগ্ধন ॥’

যবনগণ তত্ত্ব শাস্ত্র নিষিদ্ধ পদার্থ সংস্পর্শে (বা বরাহ-দস্তাহত হইলে) ‘হারাম’ ‘হারাম’ বলিয়া থাকে, এই হারাম নামাভাস । তাহাদের হারাম উচ্চারণের উদ্দেশ্য ও অর্থ ভিন্ন, তাই প্রেমবাচক ‘হা ! রাম !’ শুদ্ধ নাম না হইয়া নামাভাস হইল ।

বস্ত-শক্তি দেশ কাল পাত্রের অপেক্ষা রাখে না । মহাপাপী অজামিল মৃত্যুকালে পুত্র নারায়ণকে ডাকিয়াছিল, তাহার ফলে

সে বৈকুণ্ঠে গেল । বস্তুতঃ নামের অক্ষরগুলির স্বভাবই এই যে, কখনই তাহা আপন প্রভাব ছাড়ে না । পদ্মপুরাণে ইহার প্রমাণ আছে—

নাটমকং যস্য বাচি স্মরণপথগতং শ্রোত্রমূলং পতং বা,

শুদ্ধং বাগুদ্ববর্ণ ব্যবহিতরহিতং তারয়তৈত্ব সত্যং ।

তচ্চেদেহ দ্রবিশ জনতা লোভ পাষণ্ড মথ্যে,

নিক্শিপ্তং স্যামলজনকং শীঘ্রমেবাত্ত বিপ্র ॥”\*

শাস্ত্র বলেন, নামান্তাস হইতে পাপের ক্ষয় হয় । যথা—

“তং নির্ঝাঙ্গং ভক্তগুণনিধে পাবনং পাবনানাং,

প্রকারঅন্যত্বতিরতি তরামুক্তমলোকমৌলিং ।

প্রোদ্যমন্তঃকরণকুহরে হস্ত যন্নাম ভানো,

রাভানোপি ক্ষয়তি মহাপাতকধ্বাস্তরাশিং ॥”†

অশুদ্ধ বা শুদ্ধ হউক, হেলায় বা প্রকার হউক, নামোচ্চারণের ফল একটি আছে । যদি নামান্তাসই হয়, তথাপি তাহার ফল পাপক্ষয় । পাপক্ষয় হইলে নির্মল হৃদয়ে শুদ্ধ নামোচ্চারণ ও ভক্তির উদয় হইতে বাধা নাই । অতএব যবনগণের পরিভ্রাণের পথ বন্ধ নহে ।”

হরিদাসের এবিধ উত্তর শ্রবণে প্রভু ভক্তী পূর্বক পুনর্বীর প্রশ্ন

\* শুদ্ধ বা অশুদ্ধই হউক, ব্যবহিত-রহিত হরিনাম যাহার বাক্য বা ক্রটি অথবা স্মরণপথগত হয়, তাহাকেই উদ্ধার করেন, কিন্তু দেহ-ধনাদি-লোভাকূট পাষণ্ড ( অপরাধী ) মথ্যে নাম শীঘ্র কলোৎপাদন করেন না ।

(এক সঙ্গে উচ্চারণ না করিয়া ভিন্ন ভিন্ন বারে নামাক্ষর উচ্চারণের নাম ব্যবহিত ।)

† যাহার নাম রূপ পূর্বের আভাস মাত্র অন্তরে উদ্ভিত হইলে পাপাক্ষ-কার বিনাশ প্রাপ্ত হয়, সেই পাবনের পাবন যে পুণ্যলোক ( শ্রীকৃষ্ণ ), তাহাকে প্রভা পূর্বক অকপটে ভজনা কর; তাহারই অনুরক্ত হও ।

করিলেন—“স্বাবর জন্মের তুলনায় যখনাদি যৎসামান্য, তাহাদের উদ্ধারের তবে উপায় কি ?”

হরিদাস উত্তর করিলেন— “প্রভো ! সে উপায় তুমিই সৃষ্টি করিয়াছ, তোমা দ্বারাই তাহা প্রবর্তিত হইয়াছে । এই যে তোমার উচ্চৈঃস্বরে নাম সংকীৰ্ত্তন, সেই সংকীৰ্ত্তনের ধ্বনি শ্রবণে জন্মগণ উদ্ধার পায় । আর সঙ্কীৰ্ত্তনের প্রতিধ্বনি ( শব্দ ) বায়ুস্তর প্রকম্পিত করিয়া স্বাবর দেখে প্রতিহত হয়, তাহাতেই তাহার তরিয়া যায় ।”

হরিনামে কি দৃঢ় বিশ্বাস ! কি অদ্ভুত অপূৰ্ণ বিশ্বাস ! !

হরিদাসের এই উত্তরে প্রভু হাসিয়া বলিলেন—“তবে হরিদাস ! যদি সকলই মুক্ত হইল, অগৎ বে তবে জীব-শুদ্ধ হইবে, সৃষ্টি ব্যর্থ হইবে ?”

এ প্রশ্নে হরিদাস যে উত্তর দিলেন, তাহাতে প্রভুর আর কিছু বলিবার মুখ রহিল না, তখন তিনি “বিষ্ণু” “বিষ্ণু” বলিয়া তাড়া-তাড়ি উঠিয়া পলাইলেন । হরিদাসের উত্তর—যথা চরিতামৃত—

“হরিদাস বলে, তোমার যাবৎ মর্ত্তে স্থিতি ।

তাবৎ স্বাবর জন্ম, সৰ্গ জীব জাতি ॥

সব মুক্ত করি তুমি, বৈকুণ্ঠ পাঠাইবে ।

স্বপ্ন জীব পুনঃ কৰ্ম্মে, উদ্ধুদ্ধ করিবে ॥

সেই জীব হবে ইহা, স্বাবর জন্ম ।

তাহাতে ভরিবে, ব্রহ্মাণ্ড যেন পূৰ্ণ সম ॥

রঘুনাথ যেন সব, অযোধ্যা লইয়া ।

বৈকুণ্ঠ গেলা, অন্য জীবে অযোধ্যা ভরিয়া ॥

অবতারি তুমি, তৈছে পাতিয়াছ হাট ।

কেহ না বুকিতে পারে, তোমার গৃঢ় নাট ॥

এই উত্তরটি শুনিয়া শ্রীমহাপ্রভু কেন পলাইলেন, তাহার কারণ শ্রীকবিরাজ গোস্বামী বলেন—

“দ্রব্বর যতাব আপনা, চাহে আচ্ছাদিতে ।”

ইহাও বলেন—তথালি—

“ভক্তঠাঞি লুকাইতে নারে—হয়েত বিদিতে ।”

— . —

## নির্যাতন ।

দিন যায়, থাকে না । কাহারও আনন্দে যায়, কাহারও বা নিরানন্দে । হরিদাসেরও দিন যাইতে লাগিল, অপেক্ষা করিল না ; তবে নীলাচলে নিরানন্দে নহে—আনন্দেই যাইতে লাগিল ।

“এ সুখ কি চিরদিন থাকিবে ?” হরিদাস ভাবিলেন, “এক-বার না এইরূপই সুখ-সাগরে সাঁতার দিতে দিতে দুঃখাবর্তে ডুবিয়াছিলাম ?” হরিদাসের প্রাণ শিহরিয়া উঠিল, মন অশুস্থ হইল, অঙ্গ অবশ হইয়া গেল । এই তাঁহার ব্যাধি । তিনি ধীরে ধীরে—অতি ধীরে নাম জপ করিতে লাগিলেন ।

যথাকালে গোবিন্দ মহাপ্রসাদ লইয়া হরিদাসকে দিতে গেলেন । দেখেন, হরিদাস শয়ন করিয়া রহিয়াছেন ও অতি ধীরে ধীরে নাম কীৰ্ত্তন করিতেছেন । হরিদাস গোবিন্দকে কহিলেন, “আমার নির্দিষ্ট নাম-সংখ্যা পূরিতেছে না ; এ অবস্থায় পাপ জিহ্বায় অপর রস দিব না ।”

পাঠক জানেন, হরিদাস নিয়মিত জপসংখ্যা পূর্ণ না করিয়া কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন না, স্নানাহার পর্য্যন্ত করিতেন না ।

“তবে মহাপ্রসাদ আনিয়াছ,”—তিনি বলিতে লাগিলেন—“মহাপ্রসাদে উপেক্ষাও করা যায় না ।” ইহা বলিয়াই হরিদাস ভক্তি সহকারে মহাপ্রসাদ বন্ধন করিলেন ও পাত্র হইতে একরঞ্চ লইয়া ভক্ষণ করিলেন ।

গোবিন্দ হইতে এই সংবাদ পাইবামাত্র প্রভু দৌড়িয়া হরিদাসের কুটীরে আসিলেন ও সোৎসুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“হরিদাস ! কেমন আছে ?”

হরিদাস ধীরে ধীরে প্রণামান্তর নিবেদন করিলেন—“প্রভো ! শরীর অসুস্থ নহে, তবে বুদ্ধি মন অসুস্থ হইয়াছে ।”

প্রভু—“অসুখটা কি ? বুঝাইয়া বল ।”

হরিদাস—“ব্যাধি এই যে, নির্দিষ্ট সংখ্যা পূর্ণ করিতে পারিতেছি না ।

প্রভু—“এখন বৃদ্ধ হইয়াছে, সংখ্যা কমান্বিয়া ফেল । তোমার সিদ্ধ দেহ, তুমি সাধনের জন্য কেন এত আগ্রহ কর ।”

প্রভু আরও বলিলেন—

“লোকে নিস্তারিতে এই তোমার অবতারণা । \*

নামের মহিমা লোকে করিলা প্রচার ॥

এবে অল্প সংখ্যা করি কর সংকীৰ্ত্তন ॥”—চৈঃ চঃ ।

\*হরিদাস কাহারও মতে ব্রহ্মার, কাহারও মতে বা প্রজ্ঞাদের অবতার ; কেহ কেহ তাঁহাকে উভয়ের সম্মিলিত অবতারও বলেন । যথা—

“মহাভক্ত হরিদাস জয় জয় জয় ।

হরিদাস পরশনে সৰ্ব্ব পাপ ক্ষয় ॥

কেহ বলে চতুর্ভূত যেন হরিদাস ।

কেহ বলে যেন প্রজ্ঞাদের পরকাশ ॥”

—চৈঃ ভাঃ ।



হরিদাস—“দয়াময় ! তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর । তোমার ইচ্ছানুসারে এই জগৎ-যন্ত্র চলিতেছে ; যারে যেমন নাচাও, সে তেমনই নাচে ; আমাকে অনেক নাচাইয়াছ ; স্নেহকে বিগ্ৰহে শ্রদ্ধাপাত্র পর্য্যন্ত দেওয়াইয়াছ । তুমি ভগবান, তোমার সঙ্গ সত্য রঙ্গ করিলাম, আর কি ? আনন্দের এক শেষ হইয়াছে । এ আনন্দ কি চিরদিন থাকিবে ? আমার ভয় হইতেছে—প্রভো ! সরল বলিতে কি,—আমার ভয় হইতেছে যে, কোন দিন তুমি ভক্তদের হৃদয়ে শেল মার । আমি তোমার সে নীলা দেখিতে পারিব না । আমাকে তোমার এই কৃপা করিতে হইবে, যেন তৎপূর্বে আমার মৃত্যু ঘটে ; তোমার সম্মুখে তোমার নাম গ্রহণ করিতে করিতে যেন প্রাণ বহির্গত হয় । ইহাই আমার শেষ অভিলাষ ও প্রার্থনা ।”

প্রভু—“হরিদাস ! তোমার ন্যায় ভক্তের প্রার্থনা, শ্রীকৃষ্ণ উপেক্ষা করিতে পারেন না । কিন্তু তাহা মনে হইতে আমার প্রাণ কাঁদিতেছে । দেখ হরিদাস ! আমার যে কিছু সুখ, তাহা তোমার ন্যায় ভক্তকে লইয়া । আমাকে ছাড়িয়া যাওয়া তোমার উচিত নহে ।”

হরিদাস—(চরণ ধারণ পূর্বক) “কৃপাময় ! আর গায়া করিও

পুনঃ অবৈত-প্রকাশে —

“কেহ কহে হরিদাস প্রহ্লাদাবতার ।

প্রভু (অবৈত) কহে দৌহে মিলি হয় একাকার ॥

বিশ্রাতি যবন মাজ নহে তদাত্মান ।

যবন পালিত প্রভু । \* \*”

হরিদাস হিন্দুস্তান, এ কথার গ্রন্থপ্রমাণ “জয়কথা” প্রকরণে, পাদ-টীকায় দেওয়া হইয়াছে । অবৈত-প্রকাশের “যবন পালিত বিভূ” কথাটিও সেই কথারই প্রমাণ । ওরসজাত পুত্রকে আর “পালিত” বলে না ।

না। আমার মাথার মণি কত মহাত্মা তোমার আছেন। একটি কীটাণু মরিলে পৃথিবীর কি ক্ষতি হয়? দীনবৎসল! এ দীনকে তোমার এ কৃপাটি করিতে হইবে। আমার শেষ প্রার্থনাটি পূর্ণ করিয়া জগতে ভক্তবাৎসল্য দেখাও।”

প্রভু আর কিছু বলিলেন না, তবে তাঁহার চন্দ্রমুখে একটু যেন বিষাদ-চিহ্ন দেখা গেল। তিনি অতঃপর “মধ্যাহ্ন” করিতে গমন করিলেন।

হরিদাস বাইবেন, এইরূপে চুপি চুপি স্থির হইয়া গেল।

পরদিন প্রাতঃকালে প্রভু, শ্রীজগন্নাথ দর্শনাস্তর সকল ভক্তকে লইয়া হরিদাসের কুটার দ্বারে উপস্থিত; প্রভু অতি স্নেহে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হরিদাস! সমাচার কি?” হরিদাস উত্তর করিলেন—“তোমার অপেক্ষা মাত্র।” এ কথাই অর্থ কি, ভক্তগণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ভাবটা যেন নূতন,—ভক্তগণ একে অন্যের মুখ চাহিতে লাগিলেন।

তখন প্রভু কীর্তনের আদেশ করিলেন, অঙ্গনে ভুবন-মঙ্গল মহাসংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল।

হরিদাস মধ্যস্থলে; তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া স্বরূপাদি প্রধান প্রধান ভক্তগণ ধীর ভাবে গাইতে লাগিলেন। বক্রেশ্বরের নৃত্য-ভঙ্গী ঠিক প্রভুর ন্যায় ছিল। প্রভু বক্রেশ্বরকে নাচিতে দিলেন। স্বয়ং তিনি আজ কীর্তনে যোগ দিলেন না; রামানন্দ ও সার্ক-ভোমাদির কাছে গদগদ বাক্যে হরিদাসের গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন।

ভক্তগণ তখন বিষয়টি একপ্রকার বুঝিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা একে একে হরিদাসের চরণ বন্দন করিলেন। হরিদাসও সবারই

চরণ-ধূলি মস্তকে ধারণ করিলেন ; ভক্তগণ হরিদাসের এই কার্যে যদিও সঙ্কুচিত ও ভীত হইতেছিলেন, কিন্তু ভক্ত-শিরোমণির শেষ প্রার্থনা সকলকেই পূর্ণ করিতে হইল । তার পর সময় বুঝিয়া হরিদাস আপন সাক্ষাতে প্রভুকে আনিয়া বসাইলেন, আপন হৃদয়ে প্রভুর সুশীতল চরণকমল তুলিয়া দিলেন, এবং বদন-পদ্মে আপন নেত্রভূজ দুটি স্থাপন করিলেন ।

ভক্তগণ স্তম্ভিত,—হরিদাসের তখনকার অদ্ভুত অদৃষ্টপূর্ণ ভাব বিলোকনে ভক্তগণ স্তম্ভিত,—বুঝি বা সমস্ত জগৎ যেন স্তম্ভিত হইল ; ধীর সংকীর্ণন-ধ্বনি তাহার গাভীর্য্য যেন আরও গভীরতর করিয়া তুলিল ।

ঝলকে ঝলকে নেত্র-ভূজ বদন-পদ্মের মধু-পান করিতে লাগিল, সে মাধুরী পানে উদর পুরিয়া গেল । হরিদাসের আশা মিটিল, প্রাণ শীতল হইল ; তাহার নেত্র-বুগল হইতে কৃতজ্ঞতা মিশ্রিত প্রেমবারি ঝরিতে লাগিল ।

“হরি ! হরি !! হরি !!”

প্রভু উচ্চৈঃস্বরে হরিধ্বনি করিলেন ।

“হরি ! হরি !! হরি !!”

ভক্তগণের শত কর্ণে গভীর প্রতিধ্বনি উঠিল ।

“জয় কৃষ্ণচৈতন্য ! জয় গৌরহরি !!”

কীৰ্ত্তকণ্ঠে হরিদাস উচ্চারণ করিলেন ।

“জয় গৌরহরি !”

ত্রিভুগৎ যেন হরিদাসের সহিত গাইল ।

“জয় গৌরহরি !”

দেবতাগণ অন্তরীক্ষ হইতে যেন সে তানে তান শিশাইলেন ।

“জয় গৌরহরি !”

দূরাগত বংশীরবের ন্যায় এই ধ্বনি শূন্য প্রান্তে বিলীন হইল,  
তখন যেন সমস্ত জগৎ এক সঙ্গে একতানে গাইল—

“জয় চৈতন্য ! জয় গৌরহরি !!

নবীন তপন, কি জানি কেন, পাংশুবর্ণ হইয়া গেলেন;  
হরিদাসের বদন হঠাৎ প্রজ্জ্বলাকার ধারণ করিল ।

“জয় গৌরহরি !”

আর একবার উচ্চারণ করিয়া, হরিদাসের প্রাণ-পাখী নামের  
সহিত দেহ-পিঞ্জর হইতে উড়িয়া গেল ! \*



## মহোৎসব ।

ভক্ত পাঠক ! এখানে বৈষ্ণবদাসের পদটি দিতেছি, হরি-  
দাসকে এই বেলা আপনারা ভিক্ষা দিয়া বিদায় করুন । হরি-  
দাসের শ্রীমুখের কথা আর শুনিতে পাইবেন না ।

“জয় জয় ধ্বনি,                      ভরুক অবনী,

জয় জয় গৌরহরি ।

জয় হরিদাস,                      নামের প্রকাশ,

হরি হরি হরি হরি ॥

\*“শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য শব্দ করিতে উচ্চারণ ।

নামের সহিত প্রাণ করিল উৎক্রামণ ॥

মহাবোগেশ্বর প্রায় সচ্ছন্দে মরণ ।

ভীষ্মের নির্ঘ্যাণ সবার হইল স্মরণ ॥”—চৈঃ চঃ ।

বল ভাই বল, হরি হরি বোল,

হরিদাস চায় ভিক্ষা ।

(জগতের জনে জনে)

হরি না বলিল, বুধা দিন গেল,

এ দাসে কর হে রক্ষা ।”

হরিদাস ১৪৪৭ শকে ভাদ্র মাসের শুক্লা অনন্ত চতুর্দশী দিবসে ৭৬ বৎসর বয়স্ককালে দেহত্যাগ করেন ।

এই যে হরিদাসের এত সৌভাগ্য, ইহা কি গুণে? হরিদাসের নাম অপর ব্যতীত অন্য কোনও ধর্ম ছিল না ; নাম গানের জীবন্ত ফল, দেহত্যাগ কালেও দেখাইয়া গেলেন । তাঁহার সমস্ত জীবন-ব্যাপী ঐ নামের মহিমা আমরা প্রত্যক্ষ করি । হরিদাসের জীবন আর হরিনাম—একতম—অভেদ—অখণ্ড ।

হরিদাসের দেহত্যাগ মাত্র প্রভু বিহ্বল হইলেন । হরিদাসের পবিত্র তনু, প্রভু প্রেমভরে কোলে তুলিয়া লইলেন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন । জনে জনে সে ভাব সঞ্চারিত হইল, জনে জনে আবেশভরে অদ্ভুত নৃত্য করিতে লাগিলেন । সে ভাব—সে নৃত্য—ভক্তবৎসলতার সে চিত্র, দেবতাগণ বোধ হয় বিমানে থাকিয়া অবশ্যই দর্শন করিয়াছিলেন ও বিমোহিত হইয়াছিলেন ।

স্বরূপ গোসাঞি প্রভুকে স্থির করিলেন । তখন হরিদাসকে বিমানে তুলিয়া সকলে সমুদ্রে লইয়া গেলেন । মহাপ্রভু সবার আগে ভুবনমোহন নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন ; বক্তৃক্সরের নৃত্য হরিদাসের বিমানের পাছে পাছে হইতে লাগিল ।

হরিদাসকে সমুদ্রে নান করান হইল । প্রভু বলিলেন—“সমুদ্রের ভাগ্য, আজ হইতে সমুদ্র মহাতীর্থ হইল ।” প্রভুর আজ্ঞায়

তখন জনে-জনে হরিদাসের পাদোদক পান করিলেন। হরিদাসের অঙ্গে প্রসাদি চন্দন, বস্ত্র, ডোর, মহাপ্রসাদ প্রভৃতি দেওয়া হইল। তৎপরে, সমুদ্র-তীরে সমাধি-গর্ভে ধনন করা হইলে, তাহাতে হরিদাসের দেহ শওয়ান গেল। চতুর্দিকে উদ্গাদাবেশে ভক্তগণ কীর্তন করিতেছেন, প্রভু “হরি বোল” “হরি বোল” বলিয়া স্বহস্তে স্বয়ং সর্বাঙ্গে গর্ভে বালু দিলেন। হরিদাসের দেহ সমাহিত হইল।

সমাধির উপরে “শিঙা” বাঁধান হইল, ও তাহার চারিদিক “মহা আবরণে” ঘেরিয়া দেওয়া গেল। হরিদাসের সে পবিত্র সমাধি অদ্যাবধি শ্রীক্ষেত্রে আছেন। সে পবিত্র সমাধিকে আমি ভক্তিভরে প্রণাম করি।

তখনকার কার্য্য নিঃশেষ হইল, প্রভু কতকক্ষণ নৃত্য-কীর্তন করিলেন; তৎপরে সমুদ্রস্নান করিয়া, ভক্তগণ লইয়া ভগ্ন মনে ফিরিয়া আসিলেন। সিংহদ্বারে আসিয়া আমার ভক্তবৎসল, আঁচল পাতিয়া গশারীকে বলিতেছেন, “পশারি! হরিদাস ঠাকুরের মহোৎসবের জন্য কিছু প্রসাদ ভিক্ষা দাও।”

স্বয়ং রাজা প্রতাপরুদ্র পর্য্যন্ত বাঁহার চরণ-রেণু ভিখারী, তিনি ভিক্ষা করিতে উপস্থিত, পশারী চাকড়া তুলিয়া উৎকৃষ্ট প্রসাদের সমস্ত আঁচলে দিতে গেল। স্বরূপ গোস্বামী বিবেচনার সহিত পশারীকে নিষেধ করিলেন; ও চারিজন বৈষ্ণবকে সে কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া, কিছু কিছু দিতে পশারীগণকে কহিলেন।

ভিক্ষা-লব্ধ প্রসাদ ব্যতীত, কাশীমিশ্রের প্রেরিত বহু প্রসাদ আসিল, বাগীনাথ পট্যানায়কও প্রসাদ আনিলেন।

আজ শ্রীর ভক্তের বিরোগোৎসব, প্রভু স্বয়ং আজ পরিবেশন করিতে প্রস্তুত হইলেন, কাহারও মিষেধ শুনিলেন না ।

“মহাপ্রভুর শ্রীহস্তে অন্ন না আইসে ।

একেক পাতে পঞ্চদশনার ভক্ষণ পরিবেশে ॥”—চৈঃ চঃ ।

ভোজন সমাপন হইলে প্রভু সবাকেকে মালা ও চন্দন দিলেন, এবং প্রেমাবেশে সবাকেকে হরিদাসের সম্বন্ধে বরদান করিলেন ।

ভক্ত পাঠক ! আপনি জানিয়া রাখিবেন, ভক্তের সম্মান করিতে, ভক্তের যে কোন কার্যে যোগ দিতে যিনি চতুর, প্রভুর ঐ বরলাভের তিনি আজও অধিকারী । সে বরটি সামান্য নহে, সে বরটি এই যে—“তোমা সবার কৃষ্ণপ্রাপ্তি ঘটবে ।”

তাহার পর হর্ষ-বিবাদে যুগপৎ আক্রান্ত হইয়া প্রভু বলিতে লাগিলেন—“শ্রীকৃষ্ণ কৃপা করিয়া হরিদাসের সঙ্গসুখ দিয়া ছিলেন, তিনি স্বভক্ত—সে সুখভঙ্গ করিলেন, হরিদাস যাইতে ইচ্ছা করিলেন—আমার শক্তি তাঁহাকে রাখিতে পারিল না ।”

তার পর বলিলেন—

“হরিদাস আছিল পৃথিবীর শিরোমণি ।

তাঁহা বিনা রক্তশূন্য হইল মেদিনী ॥

জয় জয় হরিদাস বলি কর হরিধ্বনি ।

এত বলি মহাপ্রভু নাচেন আপনি ॥

সবে গায় জয় জয় জয় হরিদাস ।

নামের মহিমা যেই করিল প্রকাশ ॥”

ইহারই নাম ভক্তবাৎসল্য !



এক সময়ে দশরথ কৌশল্যাদেবীকে বলিয়াছিলেন—

“যদাচরতি কল্যাণি নরঃ কৰ্ম্ম শুভাশুভম্।

সৌহবশ্চ ফলমাপ্নোতি তন্ত্ৰ কালক্রমাগতম্ ॥”

কৰ্ম্মের ফল অবশ্যভাবী। কার্য্য কর, আশু বা বিলম্বেই হউক, এ জন্মে বা পরজন্মেই হউক, ফল এক দিন পাইতেই হইবে। বিবেকানুমোদিত শুভ কৰ্ম্ম কর, লাভ—শুভ ফল; পর-পীড়নাদি দুৰ্দ্ধৰ্ম্ম কর,—অশুভ ফল পাইবেই।

কোন কোন সময়ে দৃশ্যতঃ বোধ হয়, কেহ বা নানাবিধ অন্যায় কৰ্ম্ম অবোধে করিতেছে, অথচ তাহার অশুভ ফল ফলিতেছে না। নিরর্থক ব্যক্তিগণ এইরূপে প্রতারিত হয়। কিন্তু আমলী বীজ হইতে যখন আত্ম বৃক্ষ জন্মে না, তখন অন্যায় উন্নতিফলাশা বাতুলতা মাত্র। তবে এমন হইতে পারে, যে ব্যক্তি অজ্ঞায় করিয়াও উন্নতি (সা সারিক) করিতেছে দেখা যায়, সে তাহার পূৰ্ব্ব জন্মার্জিত সুফল রাশিই ভোগ করিতেছে। আর ইহজন্ম-কৃত কৰ্ম্মের ফল তাহার সঞ্চিত থাকিতেছে, সময়ে তাহা ভোগ করিতে হইবে। হয়ত তাহার ইহজন্ম, পূৰ্ব্বকৃত সুকৰ্ম্মের ফল ভোগ করিতে করিতেই সুখে চলিয়া যাইতে পারে।

আমরা প্রতি ক্ষুদ্র কৰ্ম্মেরও একটি ফল প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি, ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কৰ্ম্মই তত্ত্ব ফলে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। “কৰ্ম্ম-ফল” হিন্দুশাস্ত্রে সৰ্ব্বত্র স্বীকৃত।



পর-পীড়ন বড় দোষ । সে পর-পীড়ন যদি সাধু ভক্তের উপর হয়, তবে আরও দোষবীর্ণ হয়, তখন তাহা অপরাধ হইয়া দাঁড়ায় । ভক্ত-পীড়ন আর কিছু নহে, পরোক্ষে তাহা ভগবানেরই বিদ্রোহ ।

হু'জনে যখন স্নেহ ভক্তি বা প্রীতিপাশ আবদ্ধ হয়, তখন এক জন অপরের আত্মপম হইয়া যায় । যদি কেহ ভগবানের সহিত প্রেম-পাশে আবদ্ধ হন, তবে তাঁহাতে আর ভগবানে প্রাণে প্রাণে একই হইয়া যান । তখন তাঁহার উপর অত্যাচার হইলে ভগবানের প্রাণেই বাজে, অতএব ভক্ত-পীড়নই ভগবানের বিদ্রোহ ।

ইতিহাসে যবনগণের দেবতা-বিগ্রহ ভগ্ন করার কথা আছে, তাঁহার মূর্তি ভগ্ন করিলে ভগবানের অঙ্গে কি বড় ব্যথা হয় ? কিন্তু যখন যবনগণ ভক্ত-পীড়ন আরম্ভ করে, তখনই যথার্থ তাঁহার ব্যথা হইয়াছিল । শাস্ত্রে এ কথা লিখা আছে যে, ভক্ত-পক্ষার্ধ ভগবান অবতীর্ণ পর্ষাস্ত হইতে পারেন । ভগবান “ভক্ত পক্ষপাতী ।” বাস্তবিক তাহা পক্ষপাত নহে, তাহাই তাঁহার অত্রাস্ত নিয়মানুযায়ী কাব্য-শৃঙ্খলা ।

পর-পীড়ন মাত্রই দোষ, সাধু-পীড়ন আরও দোষ ; তাহা যহা অপরাধ ।

বনগ্রামের অধিপতি রামচন্দ্র ধানের কথা পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে । রামচন্দ্র হরিদাসের প্রীতি যেরূপ বিবেচন—যেরূপ অন্যান্য আচরণ করে, তাহা বলা গিয়াছে । সেই অপরাধ-বীজ কালে ফলিয়া গিল ।

মানব-দেহে যখন পাপ প্রবিষ্ট হয়, তখন তাহার সুকৃতি ক্রমশঃ

ধ্বংশ হইতে থাকে, সে উত্তরোত্তর পাপ-কর্মে প্রবৃত্ত হয়, এবং শীঘ্র অধঃপতনের চরম সীমায় পৌছে ।

রামচন্দ্র সহজেই পাষণ্ড, হরিদাসের প্রতি অত্যাচার করায় অসুরত্ব প্রাপ্ত হইল ; কাষেই ভক্ত-নিন্দা, নিরীহের প্রতি অত্যাচার ইত্যাদি বিবিধরূপে পর-পীড়ন তাহার নিত্য কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইল । বিশেষতঃ বৈষ্ণবের প্রতি কটু কথা ভিন্ন তাহার মুখে বাক্য আসিত না । \*

বহুকাল পরে (মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের আট কি নয় বৎসর কাল পরে) কোন এক সময়ে নিত্যানন্দ প্রভু, প্রেম প্রচারিতে যখন বাঙ্গালার নগরে নগরে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন তিনি অতিবিক্রমে রামচন্দ্রের গৃহে উপস্থিত হইলেন, ইচ্ছা করিয়াই উপস্থিত হইলেন । কেননা নিত্যানন্দ “সর্বজ্ঞ,” এবং প্রেম প্রচারের ন্যায় তাঁহার আর একটি কার্য ছিল, সেটি “পাষণ্ড-দলন ।” †

নিত্যানন্দ একা নহেন, আনন্দময় একা থাকিতে পারেন না ; সঙ্গে বহু পার্শ্বদ ভক্ত ও কীর্ত্তন সম্প্রদায় ।

রামচন্দ্রের বাড়ী আসিয়া নিজাই চণ্ডীমণ্ডপে স্থান লইলেন, তাঁহার সঙ্গী লোক জনে প্রোক্ষণ ভরিয়া গেল । রামচন্দ্র সংবাদ

\* “সহজেই অবৈষ্ণব রামচন্দ্র খান ।

হরিদাসের অপরাধে হৈল অসুর সমান ॥

দেব-ধর্ম নিন্দা করে বৈষ্ণব অপমান ।

বহু দিনের অপরাধে পাইল পরিণাম ॥”—চৈঃ চঃ ।

† “প্রেম প্রচারণ আর পাষণ্ড-দলন ।

হুই কার্যে অবধূত করেন ভ্রমণ ॥

সর্বজ্ঞ নিত্যানন্দ আইলা তার ঘরে ।”—চৈঃ চঃ ।

ওনিলেন, শুনিয়া চাকর দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন—অবজ্ঞায় নিজে আসিলেন না,—“আমার এখানে স্থান অল্প, এত লোক ঘরের স্থান হইবে না । গোয়ালার বাথানে যথেষ্ট স্থান আছে, সেখানে সুবিধা হইবে ।”

স্থানের অভাব কিছু নহে, ফল কথা—রামচন্দ্র অবজ্ঞা করিয়া নিত্যানন্দের ব্রহ্মাবন্দিত অনুসঙ্গীবৃন্দকে ‘গরু’ বলিলেন ।

নিত্যানন্দ স্বরের ভিতরে ছিলেন, ভৃত্যের বাক্যে বাহির হইয়া আসিলেন ও অটু অটু হাস্যে বলিলেন—“যথার্থ ! যথার্থ ! এ স্বরে থাকা আমার যোগ্য নহে । যবন গো-বধ করিবে, তাহারই যোগ্য বটে ।” নিতাই তৎক্ষণাৎ চলিলেন, এমন কি সে গ্রামে পর্য্যন্ত থাকিলেন না ।

নিত্যানন্দ “অক্লোষ পরমানন্দ,” নিতাইয়ের ক্লোষ কোন কালে নাই । তিনি যে রামচন্দ্রের প্রতি এই সামান্য কারণে ক্লোষ করিয়া চলিয়া গেলেন, কারণ কি ? নিতাই “সর্ব্বজ্ঞ ।” —ভক্তদ্রোহীর ক্ষমা নাই ।

সকল বিষয়েরই সীমা আছে । সীমা অতিক্রমেই বিপদ অবশ্যজ্ঞাবী । রামচন্দ্রের কার্য্যও সীমা পার হইয়াছিল । রামচন্দ্র সুবৃহৎ জমিদারী ভোগ করিতেন, রাজকর যথানিয়মে দিতেন না ।

এই উপলক্ষে হুসেন সাহা রামচন্দ্রের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং কর আদায়ের জন্য কয়েকটা দৈন্যসহ এক “স্লেচ্ছ উজিরকে” পাঠাইয়া দিলেন ।

রাজকস্মচারী রামচন্দ্রের বাড়ী আসিয়া সেই হুর্গামওপেই বাসা করিয়া রহিলেন ; তিন দিন রহিলেন, তিন দিনই গোবধাদি করিয়া সেই গৃহে ভোজনাদি করিলেন । রামচন্দ্র টাকা দিতে

পারিলেন না, সপরিবারে তিনি জ্বাতিচ্যুত ও বন্দী হইয়া উজিরের সহিত বিচার-ফল ভোগের জন্য রাজধানী চলিলেন ।

উজিরের সৈন্যগণ সেই গ্রাম লুটপাট করিয়া লইল, গ্রামবাসী-গণ ভীত হইয়া, সেই গ্রাম ছাড়িয়া পলাইল । গ্রাম বহুদিনের জন্য “উজাড়” হইল । যথা—

“জ্বাতি ধন জন থানের সকল যাইল ।

বহুদিন পর্য্যন্ত গ্রাম উজাড় রহিল ॥

মহাস্তরের অপমান যেই দেশ গ্রামে হয় ।

এক জনার দোষে ২৪ দেশ উজাড় হয় ॥”—চৈঃ চৈঃ ।

এইরূপে ভক্ত বিদ্বেষের প্রায়শ্চিত্ত হইল । মহদতিক্ষ্মের ফল অতি ভয়ানক । শাস্ত্র বলেন—

“আয়ুঃ স্রিয়ং যশোধর্ম্ম লোকানাশীষ এবচ ।

হস্তি শ্রেয়াংসি সর্বাণি পুংসো মহদতিক্ষ্মনঃ ॥”

মহদতিক্ষ্মের ফল কি, তাহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত রামচন্দ্র । হরিদাসের প্রতি অত্যাচারের ফল এইরূপে তিনি প্রাপ্ত হন ।





## শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবন-চরিত সম্বন্ধে সম্পাদকবর্গের অভিপ্রায়।

১। অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক পরম পুজনীয় শ্রীযুক্ত বাবু শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন—

“দাস গোস্বামী সম্বন্ধে শ্রীল অচ্যুতচরণ যত ঘটনা লিখিয়াছেন, সমুদয় দর্শকগণের বিবরণ হইতে গৃহীত হইয়াছে।” “মধুকরের ন্যায় তিনি, দাস গোস্বামী সম্বন্ধে যেখানে যাহা পাইয়াছেন, তাহা তল্লাস করিয়া তাঁহার অপক্লপ গ্রহে সন্নিবেশিত করিয়াছেন।” “অনুরোধ করি, সকলে এক এক খণ্ড ক্রয় করিবেন।” ইত্যাদি।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা—৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা।

২। “এই পুস্তক পাঠ করিয়া, অচ্যুত বাবুর লিপিতাত্ত্ব্যের প্রশংসা না করিয়া থাকি যায় না। এই জীবনীতে জাতব্য অনেক বিষয় আছে; অচ্যুত বাবুর ঐতিহাসিক গবেষণা প্রশংসাহ। তিনি স্বয়ং ঐতিহাসিক ঘটনা নির্ণয় করিয়া পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই আদর্শে সকল জীবনী লিখিত হইলে, বঙ্গ সাহিত্যের যথার্থ অঙ্গপুষ্টি হইবে সন্দেহ নাই।”

সময়—১২ ভাগ, ৩৩শ সংখ্যা।

৩। “একুপ পুস্তকের যত প্রচার হয়, ততই মঙ্গল। গ্রন্থকারের রচনা প্রাজ্ঞ, ক্রটি বিগ্ন, ও উদ্যম প্রশংসনীয়।”

হিতবাদী—৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা।

৪। “এই গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়াছে।” “লেখক মহাশয় শুদ্ধ বৈষ্ণব, অলেখক, ও সংগ্রহক্ষম।” “ভক্তের লেখনী হইতে যে বৈষ্ণব গ্রন্থ বাহির হয়, তাহার স্বাভাবিক মধুর্য্য ভক্তগণের আকর্ষক।” “গ্রন্থখানি বৈষ্ণবদিগের হৃদয়ের ধনস্বরূপ হইয়াছে।”

সজ্জনতোষনী—৬ষ্ঠ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা।

৫। “রঘুনাথ দাসের সহক্রে জ্ঞাতব্য সমস্ত বিষয় অতি সুন্দর ভাবে সহজ ভাষায় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমরা গ্রন্থখানি পড়িয়া প্রীতি লাভ করিয়াছি।”

সমীরণ—২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা।

৬। “এ জীবন-চরিত পড়িলে পাঠকের জীবন পবিত্র হয়।” “লেখকের লিপি-নৈপুণ্য গুণে পুস্তকখানি পরিপাটি হইয়াছে।”

ধর্ম্ম-প্রচারক—১৭শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

৭। “একে গোঁস্বামীপাদের অলৌকিক জীবন-চরিত, তাহাতে আবার গ্রন্থ-কর্তা তাহা সরল ভাষাতে সুকোশলে লিপিবদ্ধ করা হেতু অত্যন্ত সুসধুর হইয়াছে। গ্রন্থের অংশাদি বিভাগ ভাল হইয়াছে।”

শ্রীহট্টবাসী—২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা।

৮। “সাদু-চরিত সর্বদেশেই আদরণীয়—অচ্যুত বাবুকে ধন্যবাদ।”

বঙ্গমিথাসী—৪র্থ ভাগ, ৩৫ সংখ্যা।

৯। “দাস গোস্বামীর জীবন বৈরাগ্যের ও ধর্মের ব্যাকুলতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। লেখক বৈষ্ণব ভাব হইতে এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ভাষা বেশ হইয়াছে।”

দাসী—৪র্থ ভাগ, ৩য় সংখ্যা।

১০। “রঘুনাথের চরিত যেমন মধুর, অচ্যুত বাবুর ভাষাও তেমনি সরল ও হৃদয় গ্রাহী।” “পাঠকগণ অবশ্যই তৎপাঠে মুগ্ধ পাইবেন।”

বৈষ্ণব পত্রিকা—৪৪/৪৫ সংখ্যা।

১১। বিশ্বকোষ সম্পাদক লিখিয়াছেন—

“রঘুনাথের জীবনী পাঠে মহা প্রীতি লাভ করিলাম, সাধু-চরিত্র চিত্রিত করিতে আপনি বিশেষ পারদর্শী।”

—•—

শ্রীমৎ গোপালভট্ট গোস্বামীর জীবন-চরিত সম্বন্ধে  
অভিপ্রায়।

১। “বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে এই পুস্তক আদৃত হইবার সম্ভাবনা, কারণ ইহার আদ্যন্তে ভক্তি ও প্রেমের অনেক প্রসঙ্গ আছে। পুস্তকের ভাষা প্রাঞ্জল ও ভক্তির উত্তেজক।”

সময়—১৪শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা।

২। বৈষ্ণব সাহিত্য লেখক শ্রীল মধুসূদন গোস্বামী মহোদয় ঢাকা—উথলী হইতে লিখিয়াছেন—

“ভট্ট গোস্বামীর জীবন-রচিত পাঠ করিয়া যে কত দূর বিমলা-



নন্দ উপভোগ করিয়াছি, তাহা লেখনী-মুখে প্রকাশ করা অসম্ভব।  
এরূপ গ্রন্থ যত প্রকাশ হয়, ততই মঙ্গল।”

৩। “শ্রীযুক্ত বাবু অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া দেশের এবং বৈষ্ণববৃন্দের অনেক উপকার করিয়াছেন। গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়াছে। একে ভক্ত-জীবন-চরিত, তাহাতে আবার প্রাঞ্জল ভাষাতে লিখিত হওয়াতে তাহা মনোমুগ্ধকর হইয়াছে। ভাব-সঙ্কলন ও লিপি-চাতুর্য্যে অচ্যুত বাবুর প্রণীত এই গ্রন্থখানি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। অচ্যুত বাবু ইতিপূর্বে শ্রীমদ্ রঘুনাথ দাসে গোস্বামীর জীবন-চরিত প্রকাশ করিয়া সাধারণের মঙ্গল সংসাধন করিয়াছেন। ভরসা করি, তিনি ক্রমশঃ অন্যান্য গোস্বামী ও ভক্তবৃন্দের চরিত প্রকাশ করিয়া জগতের মঙ্গল সাধন করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।” \* \* “বঁাহার সাহায্যে অচ্যুত বাবু এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহার অর্থের প্রকৃত সদ্ব্যয়ই হইয়াছে।”

শ্রীহট্টবাসী—৩য় খণ্ড, ১৯শ সংখ্যা।

৪। “শ্রীচরিতামৃত, ভক্তিরত্নাকর, প্রেমবিলাস, কর্ণানন্দ, প্রভৃতি গ্রন্থ দৃষ্টে এই গ্রন্থ রচিত। রচনা ভালই হইয়াছে; এই প্রণালীতে পূর্বাচার্য্যদিগের জীবন চরিত সংগ্রহ করিলে বৈষ্ণবগণ আনন্দ লাভ করিবেন।” \* \* “অচ্যুত বাবু এক জন বিজ্ঞ লোক। তিনি অন্যান্য মহাজনগণের চরিত সংগ্রহ করিলে আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করি।”

সজ্জনতোষিণী—৮ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা।

